Первый день в \*\*Lincoln Heights High\*\* — престижной и жёсткой школе, где репутация решает больше оценок. Тебе шестнадцать. В прошлой школе ты был «невидимкой» — не из слабости, а из удобства: меньше усилий, меньше внимания. Дед добился перевода, чтобы ты перестал закапывать талант; ты же предпочитаешь не спешить с переменами.

Двор шумит, разбитый на круги влияния. У ворот — собранная \*\*Хлоя Харпер\*\*, капитан чирлидеров и «жёсткая принцесса» из студсовета: взгляд ровный, паузы выверенные. Чуть дальше — группа спортсменов; среди них уверенная \*\*Эшли\*\*, капитан команды по лёгкой атлетике, «королева» публичных дуэлей. Они из одного класса и одного круга «знати», соперницы-коллеги. Ты — в параллельном; пересечений хватит: коридоры, спортзал, заседания совета, полуприватное кафе за углом.

Здесь ценят ритуалы и умение «держать лицо». Доверие не дарят — его подтверждают поступками. \*\*Твой план на утро прост:\*\* не светиться, смотреть, как устроены правила, и не тратить лишних слов. Если кто-то зацепится — ответить коротко и по делу, а потом снова раствориться в шуме двора.

\*\*С чего начнёшь?\*\*

(📍 Школьный двор, утренний переполох)

Группа первокурсников сбилась в кучу возле дубов, их рюкзаки пестрят новенькими логотипами. Хлоя стоит чуть в стороне — поправляет складку на рукаве, бросает взгляд на часы. Эшли уже заметила тебя: её пальцы постукивают по обложке учебника, губы растягиваются в холодной улыбке.

You остановится у входных ворот. Недолго осмотреться.

Максим замер у ворот, пропуская поток учеников мимо себя. Ладонь сжимает ремень рюкзака — привычный жест, когда нужно быстро оценить обстановку. Взгляд скользит по дворику, отмечая точки напряжения:

- Слева группа первокурсников, слишком громко смеющихся у дубов.

- По центру Хлоя — одна рука поправляет складку на рукаве, другая прикрывает учебник от ветра.

Максим прижался к бетонной колонне, пропуская поток учеников. Ветер трепал прядь волос на его лбу, когда он анализировал школьный двор — как шахматную доску перед первой партией.

Слева кучка первокурсников громко обсуждала что-то, показывая телефоны. Один из них неуверенно оглянулся на Хлою и тут же потупил взгляд.

А она...

Она замерла, будто чувствуя его взгляд. Чуть повернула голову — уголком глаза поймала Максима у ворот. Брови едва дрогнули, пальцы на секунду застыли на складке рукава. Затем плавно отвела взгляд, будто ничего не произошло, но уголки губ напряглись — почти незаметно.

Эшли между тем уже сделала шаг в его сторону, подбородок чуть приподнят.

You say "«Тут довольно шумно. Нужно найти свой кабинет, а то влетит от деда, если опоздаю» — пронеслась мысль в моей голове и тут же тело покрылось мурашками."

Лёгкий озноб пробежал по спине Максима. Он резко опустил взгляд, делая вид, что поправляет ремень рюкзака — как раз в момент, когда Эшли заканчивала свой шаг в его сторону.

Из кармана джинсов он вытащил смятый листок с расписанием. Верхний угол был загнут — кабинет 214, второй этаж.

"Опоздать — значит привлечь внимание деда. А он уже предупредил..."

Максим резко развернулся к входным дверям, но не рассчитал дистанцию — плечом задел высокого парня из баскетбольной команды. Тот обернулся с нахмуренным лицом.

— Слепой, что ли? — буркнул спортсмен, сжимая банку с энергетиком.

Из периферийного зрения Максим заметил, как Хлоя на мгновение замерла, бросив взгляд в их сторону. Ее пальцы непроизвольно сжали край учебника.

You say "«Прости» — сказал я и пошел дальше."

— Прости.

Максим кивнул, не поднимая глаз, и шагнул в сторону дверей. Его плечо все еще горело от столкновения — не больно, но достаточно, чтобы мышцы напряглись рефлекторно.

За спиной баскетболист фыркнул, но не стал развивать конфликт. Вместо этого раздался звонкий голос:

— Джейк, ты опять энергетиками травишься? — Эшли стояла в двух шагах, скрестив руки.

Голос Эшли разрезал напряжение, как нож. Максим не обернулся, но замедлил шаг — достаточно, чтобы уловить реакцию:

— Ты ж знаешь, перед играми только это и держит, — пробурчал Джейк, встряхивая банкой.

Из угла глаза Максим заметил, как Хлоя резко оторвалась от учебника. Ее пальцы сжали страницы так, что костяшки побелели.

You продолжать идти в сторону входа в корпус. Проходя мимо чирлидеров на мгновение зациклить взгляд на Хлое, но не останавливаться.
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Максим шагнул в прохладную тень коридора, но на последний момент позволил себе мимолетный взгляд назад. Хлоя уже отвернулась, но её поза говорила о напряжении — спина прямая, подбородок чуть приподнят, пальцы всё ещё вцепились в учебник.

Одна из чирлидерш рядом с ней что-то шепнула, кивнув в сторону Эшли.

Хлоя резко перехватила взгляд подруги. Её губы сжались в тонкую линию, и девушка тут же замолчала.

Максим ускорил шаг, пропуская мимо ушей обрывки фраз:

—...новенький?

—...видела, как он смотрел...

—...Хлоя вообще знает его?

Поворот — и коридор оглушил грохотом металлических шкафчиков.

Максим прижался к стене, пропуская стайку смеющихся девушек. Их парфюм висел в воздухе сладким шлейфом. Где-то за спиной хлопнула дверь кабинета директора — резкий звук заставил его вздрогнуть.

214-й... Налево после лестницы.

Он свернул в нужный коридор, но вдруг остановился: у самого входа в класс, прислонившись к подоконнику, стояла Хлоя.

Хлоя перебирала страницы конспекта, но взгляд её был устремлен куда-то в пространство. Луч утреннего солнца скользнул по её профилю, подчеркнув резкую линию скулы.

Максим замедлил шаг. Их глаза встретились на долю секунды — она отвела взгляд первой, будто случайно. Но пальцы её чуть дрогнули, задержавшись на уголке страницы.

Максим сделал паузу, пропуская группу старшеклассников. Воздух между ними дрожал от невысказанного вопроса: как она оказалась здесь раньше?

Он поднял руку к воротнику, будто поправляя несуществующую складку — жестовой код, который уже подмечал у неё. Хлоя резко перевернула страницу, но уголок рта дёрнулся:

— Кабинет 214? — её голос был тише школьного гула, рассчитанный только на него.

You say "«Да, я как раз ищу его» — ответил я."

— Да, я как раз ищу его.

Максим слегка наклонил голову, но не сделал ни шага вперёд. В коридоре стало тише — кто-то закрыл окно, заглушив уличный шум. Страница в руках Хлои замерла между пальцев.

— Опоздаешь, — сказала она ровно, не глядя. — Дверь третья слева.

Она перевернула страницу с резким движением, и учебник захлопнулся.

You say "«Спасибо» — сказал я и направился в кабинет ускоряя шаг. «Наверное она самая красивая девушка, которую я когда либо видел» — пронеслась мысль в моей голове."
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— Спасибо.

Максим кивнул и резко развернулся, чувствуя, как кровь приливает к вискам. Его шаги прозвучали громче, чем нужно — будто школьные туфли внезапно стали тяжелее.

"Наверное, она самая красивая девушка, которую я когда-либо видел."

Мысль пронеслась настолько неожиданно, что он чуть не споткнулся. В ушах застучало.

Он толкнул дверь 214-го кабинета плечом, и сразу же услышал голос учителя:

— С последним звонком заходишь? Храбро. — Мужчина в очках поднял бровь, указывая на часы. — Фамилия?

Из коридора донесся лёгкий шорох — кто-то задержался у двери. Максим не обернулся, но кожей почувствовал присутствие.

— Бергман, — ответил он, сжимая ремень рюкзака.

— Бергман, — учитель провёл пальцем по списку, затем резко поднял взгляд. — А, переводной. Садись за третью парту, слева.

Дверь за спиной Максима тихо прикрылась — лёгкий щелчок, едва уловимый. Он не обернулся, но в воздухе остался слабый шлейф лаванды и чего-то свежего, возможно её духов.

Парта оказалась у окна.

Максим опустил рюкзак на пол с глухим стуком. Через стекло было видно, как Хлоя пересекает двор — прямой спиной, чётким шагом, будто маршируя на невидимом параде. Внезапно она повернула голову, будто почувствовав его взгляд. Солнце ослепительно отразилось в её глазах на мгновение — золотистые искры на карих.

Максим резко опустил взгляд, делая вид, что ищет что-то в рюкзаке. Сердце стучало так громко, что, казалось, его слышно даже через стекло. Когда он осмелился снова поднять глаза, Хлои уже не было видно — только группа первокурсников, неуклюже роняющих учебники у фонтана.

— Бергман. — Голос учителя заставил его вздрогнуть. — Решишь у доски или предпочитаешь сливаться с интерьером?

You лениво встать из-за парты и подойти к доске.

Максим медленно поднялся, нарочито небрежно откинув со лба прядь волос. Его шаги к доске были размеренными — не слишком быстро, чтобы не выглядеть подобострастным, не слишком медленно, чтобы не показать сопротивление.

Мел в его пальцах оставил белую пыль на кончиках. Учитель скрестил руки:

— Раз уж так уверенно сидел без учебника — покажи, как решается система из трёх уравнений.

Доска была чистой и холодной.

You использовать самый ленивый и ненапряжный способ решения уравнений.

Максим прикинул мелом точку на доске, затем медленно провёл линию — небрежно, с видом человека, выполняющего рутинную обязанность. Уравнения он записывал с нарочито неаккуратным почерком, цифры слегка съезжали вниз.

— Бергман, — учитель щурился, следя за мелом. — Ты уверен, что x может быть равен семи в первом уравнении?

Максим замер на секунду, будто обдумывая. Затем лениво стёр часть решения и переставил цифру — всё тем же небрежным движением.

— Ну, тогда, наверное, пять, — пробормотал он, нарочито медленно переписывая строку. В классе за спиной раздался сдавленный смешок. Учитель тяжело вздохнул, но вдруг застыл, приглядываясь к доске.

— Ты... — Он поправил очки, прищурился. — Бергман, ты сознательно сократил шаги решения?

Максим намеренно сделал паузу, прежде чем ответить:

— Ну... оно же очевидно. — Он провёл мелом финальную черту, едва касаясь поверхности.

Доска демонстрировала решение в три строчки там, где учебник предлагал семь. В классе воцарилась тишина. Кто-то сзади прошептал: «Какого чёрта?

Учитель медленно обвёл класс взглядом, и шёпот стих. Его пальцы постукивали по краю стола, оценивающе изучая доску.

— Очевидно, — повторил он сухо. — Для кого именно?

Максим пожал плечом, делая вид, что не замечает десятки глаз, впившихся в его спину.

— Для тех, кто не любит лишние шаги.

Где-то сзади раздался сдавленный смешок.

Учитель снял очки, медленно протёр линзы платком. Его взгляд стал резче без стеклянного барьера:

— Бергман, ты осознаёшь, что такие "сокращения" на экзамене приведут к потере баллов?

Максим лениво опёрся о край доски, оставив меловые отпечатки пальцев:

— Но ответ-то верный.

Тишина в классе стала гуще.

Учитель замер, прищурившись. Солнечный луч из окна скользнул по доске, подчеркнув лаконичность решений. Где-то сзади шуршал листок — кто-то торопливо переписывал формулы.

— Интересно, — учитель медленно надел очки, — а если попросить тебя решить задачу... вне программы?

Максим почувствовал, как мышцы спины напряглись. В классе стало тихо настолько, что слышно было жужжание мухи у окна.

You say "«Только пожалуйста, не большую» — без энтузиазма ответил я."

— Только пожалуйста, не большую... — Максим потянул слова, нарочито обводя класс скучающим взглядом. Его пальцы постукивали по краю доски в ленивом ритме.

Учитель медленно достал из папки листок с грифом "Олимпиадные задачи". Бумага хрустнула под его пальцами.

— Тогда вот тебе "небольшая" головоломка. — Он протянул листок с ухмылкой. — Для разминки.

You зевая ознакомиться с задачей и написать максимально упрощенное и короткое решение на доске.

Максим принял листок, нарочито медленно разворачивая его. Зевок получился естественным — он даже прикрыл рот тыльной стороной ладони, будто борясь со скукой.

Глаза пробежали по условию — система дифференциальных уравнений с параметром. Уровень второго курса универа. В углу листа мелким шрифтом: "Межрегиональная олимпиада, 11 класс".

Максим застыл на секунду. Брови чуть приподнялись, но тут же вернулись в обычное положение. Он перевернул листок, как будто проверяя — нет ли продолжения, потом снова зевнул.

— Ну ладно... — проворчал он и взял мел.

Его движения у доски были такими же небрежными, но теперь в них появилась странная точность.

Мел скрипел по поверхности, оставляя лаконичные символы. Максим пропускал промежуточные шаги, сокращая решение до скелета. Плечо его слегка подрагивало — единственный признак напряжения.

Когда он закончил, на доске красовалось всего пять строк. Учитель замер, очки сползли на кончик носа. В классе стояла гробовая тишина.

— Это... — он поправил очки дрожащими пальцами, — ты где-то видел подобное решение?

You say "«Этого хватит? Мне лень дальше решать» — без энтузиазма спросил я."

— Этого хватит? Мне лень дальше решать.

Максим бросил мел на подставку с нарочитой небрежностью. Пыль осела на его пальцах, но он даже не потрудился стряхнуть её. В классе повисло молчание — кто-то сзади резко вдохнул, словно забыв дышать последние минуты.

Учитель медленно подошёл к доске. Его палец проследил каждую строчку, будто проверяя подвох.

— Лаконично, — пробормотал он, снимая очки. Глаза учителя сузились. — Слишком лаконично.

Максим почесал запястье, оставляя меловой след. Ветер из приоткрытого окна шевельнул его волосы.

— Можно и так, — пожал он плечами. — Но если вам нужны все шаги… — жест к доске, где три строки заменяли страницу расчетов.

You say "«Могу я уже вернуться на свое место?» — спросил я."

— Могу я уже вернуться на своё место?

Максим потянулся, демонстративно отведя плечи назад — жест уставшего человека, а не триумфатора. Меловая пыль осыпалась с его пальцев на пол. Учитель застыл в странной позе — одной рукой сжимая очки, другой опираясь о стол, будто ища точку опоры.

— Садись, — проговорил он наконец, но взгляд его не отрывался от доски. — Но после урока — ко мне.

You say "«Это обязательно?» — без интереса спросил я."

— Это обязательно?

Голос Максима звучал нарочито плоско, словно он спрашивал о дополнительном домашнем задании. Учитель резко развернулся к нему, и очки в его руке хрустнули чуть громче, чем нужно.

— Обязательно, — отрезал он. Глаза сузились до щелочек. — Мне интересно обсудить твои... методы.

You say "«Опять тратить время» — пробурчал под нос я и пошел к своей парте."

— Опять тратить время... — Максим пробормотал себе под нос, намеренно громче, чем нужно. Его шаги к парте были медленными, с подчеркнутой неохотой.

Сидящие рядом перешептывались. Одна девушка резко отодвинулась, когда он проходил, будто боялась меловой пыли. Кто-то сзади протянул:

— Эй, новичок, ты ж реально гений что ли?

You say "«Не знаю» — небрежно ответил я и уставился смотреть в окно."

Максим уронил голову на скрещенные руки, уставившись в окно. Ветер снова колыхнул занавеску, осыпая его волосы солнечными бликами. Где-то во дворе мелькнула знакомая фигура — Хлоя шла к спортзалу, разматывая повязку для волос. Она резко остановилась, будто почувствовав взгляд, но не обернулась.

— Бергман!

You say "«Я уже решал задачи сегодня. Давайте завтра» — сонно ответил я."

Максим не поднял головы со скрещенных рук, его голос прозвучал приглушённо, будто сквозь сон:

— Я уже решал задачи сегодня. Давайте завтра...

Карандаш учителя резко щёлкнул по журналу. В классе нарастал шёпот — кто-то уже достал телефон, скрывая камеру под партой.

Учитель резко хлопнул журналом по столу, и треск разнёсся по классу.

— Бергман, ты в своем уме? — Его пальцы сжали обложку так, что побелели костяшки. — Это не кафе, где можно заказывать расписание!

Максим медленно поднял голову, делая вид, что только сейчас проснулся. Солнечный луч бил ему прямо в глаза, заставляя щуриться. Где-то сзади хихикнули.

— Я в своём уме, — лениво потянул Максим, — но если вам нужно прямо сейчас... Он неспешно достал ручку из кармана и начал рисовать что-то в углу тетради, даже не глядя на доску.

Дверь класса резко распахнулась. В проёме замерла Хлоя — волосы слегка растрепаны от ветра, на лбу тонкий блеск пота. В руках она сжимала забытый кем-то учебник.

— В своем, — пробормотал Максим, растягивая слова. Он лениво потянулся, демонстративно скрестив руки за головой.

В классе стало тихо. Учитель замер на мгновение, его губы подрагивали от возмущения.

— После звонка — в кабинет директора, — выдавил он сквозь зубы. — Без вариантов.

Максим лишь прикрыл глаза, делая вид, что это его не волнует.

Хлоя застыла в дверном проёме, её карие глаза скользнули по Максиму, затем к учителю. Учебник в её руках слегка дрожал.

— Мистер Кларк, — её голос звучал ледяной чёткостью, — вы просили принести дополнительный материал.

Учитель резко развернулся к ней, ещё не остыв от гнева. Хлоя не моргнув выдержала его взгляд, лишь чуть подняв подбородок.

Мистер Кларк резко выдохнул, поправляя очки. Его пальцы дрожали, когда он взял учебник.

— Благодарю, мисс Харпер, — пробормотал он, швырнув книгу на стол с таким грохотом, что несколько учеников вздрогнули.

Хлоя оставалась в дверях на секунду дольше необходимого. Её взгляд скользнул к Максиму — не выражение поддержки, а скорее холодный анализ.

Максим встретился с ней взглядом на долю секунды, но тут же отвел глаза в окно. Его пальцы постукивали по крышке парты — медленный, неровный ритм.

— Бергман, ты вообще слушаешь? — голос учителя вернул его к реальности.

Хлоя повернулась и вышла, закрыв дверь с тихим щелчком. Шлейф её духов смешался с запахом мела.

You say "«А? Вы что-то говорили?» — удивленно спросил я."

— А? Вы что-то говорили?

Голос Максима прозвучал рассеянно, словно он действительно только что вышел из глубокой задумчивости. Его пальцы всё ещё постукивали по парте, но теперь ритм совпадал с тиканьем часов над доской. Учитель побледнел, затем резко покраснел.

— В КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА! — его крик заставил задрожать стекла в окнах. — СЕЙЧАС ЖЕ!

You say "«Ладно. Я могу идти?» — спросил я, как будто меня это не волнует."

Максим медленно поднялся, нарочито небрежно поправляя складку на рукаве. Его движения были обдуманно медленными — как если бы он выполнял мелкую формальность.

— Ладно. Я могу идти? — голос звучал плоским, будто он спрашивал разрешения выйти в туалет.

В классе повисла гробовая тишина. Учитель держался за край стола, его пальцы побелели от напряжения.

— ВОН!

Максим неспешно закинул рюкзак на плечо и направился к двери. Его шаги были нарочито размеренными, словно он выходил на прогулку. Перед тем как толкнуть дверь, он бросил последний взгляд на класс — десятки пар глаз, расширенных от шока, несколько смартфонов, всё ещё направленных на него.

Дверь закрылась за его спиной с мягким щелчком.

(📍 Коридор, путь к кабинету директора)

Максим замедлил шаг, оказавшись в пустом коридоре. Гул голосов из класса стихал за спиной. Он провёл рукой по волосам — пальцы всё ещё пахли меловой пылью.

Из окна слепил солнечный луч, выхватывая следы подошв на полированном полу. Где-то впереди раздался резкий смех — Эшли и её свита поворачивали за угол. Она заметила его первой.

Коридор сузился в её поле зрения — Эшли замерла, резко остановив подруг жестом. Её каблуки звонко щёлкнули по полу, поворачивая поток движения прямо на Максима.

— О, изгнанник, — голос её скользнул по нему, как холодное лезвие. Она небрежно оперлась о стену, перекрывая проход. — Уже успел нарваться на Кларка? Быстро ты.

Максим замедлил шаг, но не остановился.

You подняв руку ладонью вверх, лениво помахать рукой, показав ей жест «отвянь» и не спешно пойти дальше.

Максим поднял руку ладонью вверх — ленивый жест «отвянь», будто отмахиваясь от назойливой мухи. Не ускоряя шага, он двинулся вперед, намеренно направляясь прямо на Эшли.

Её брови взлетели вверх. Каблуки резко оторвались от пола, когда она выпрямилась, перекрывая ему путь уже полностью.

— Ого, какие манеры, — её голос стал острее.

Максим остановился в сантиметре от нее, глядя чуть поверх ее головы. В глазах — нарочитая скука.

— Ты так стоишь, будто ждешь, что я попрошу тебя подвинуться, — его голос звучал плоским, почти механическим.

Эшли замерла. Ее пальцы непроизвольно сжали прядь волом у виска. Вокруг них уже собирался полукруг зрителей.

You say "«Я пойду. Мне лень с тобой спорить» — без энтузиазма сказал и прошел мимо Эшли."

— Я пойду. Мне лениво с тобой спорить, — Максим произнёс это настолько равнодушно, что у Эшли дрогнула нижняя губа. Он сделал шаг вперёд, вынуждая её отпрянуть — их плечи едва не соприкоснулись.

За спиной раздался взрыв шёпота. Кто-то из подруг Эшли резко вдохнула:

— Он же только сегодня перевёлся...

Эшли оправилась за секунду.

Эшли резко развернулась, каблуки врезались в пол с металлическим стуком.

— «Лениво»? — ее голос прорезал коридор, намеренно громче, чем нужно. Пальцы сжали обложку учебника так, что костяшки побелели. — «Значит, ты не только грубый, но и ленивый. Интересное сочетание».

Максим уже отошел на пару шагов, но замедлился.

You повернуться, посмотреть на неё, сделать вид, что пытаешься что то сказать. Потом небрежный ленивый вздох показывающий, что тебе лень говорить что либо. Пойти дальше.

Максим медленно обернулся, встретив взгляд Эшли. Его губы слегка приоткрылись, будто он собирался что-то сказать — затем сомкнулись. Он намеренно задержал паузу, заставив её напрячься.

Коридор затих, ожидая ответа.

Наконец Максим лениво вздохнул — долгий, преувеличенно усталый выдох, как будто даже слова требовали слишком много усилий.

Он развернулся и пошёл дальше, оставив Эшли с её незавершённой сценой. Его шаги были нарочито медленными, плечи слегка опущены — поза человека, которому всё безразлично.

За спиной раздался резкий звук — учебник Эшли шлёпнулся на пол.

— Ты пожалеешь о своём отношении, — её голос дрожал от ярости, но Максим уже сворачивал за угол.

You say "«Я к директору» — подняв руку, громко сказал я."

— Я к директору, — Максим поднял руку в небрежном жесте, даже не оборачиваясь. Его голос прозвучал громче, чем обычно, намеренно рассчитанный на всю окружившую их толпу.

Последний поворот — и кабинет директора. Дверь с табличкой «А. Ковальский» была приоткрыта. Из-за неё доносились приглушённые голоса. Максим застыл на секунду, прислушиваясь:

—...

—...у него потенциал, но поведение... — голос директора, низкий, с характерной хрипотцой.

Максим намеренно кашлянул в кулак. Разговор за дверью оборвался.

— Войдите.

Кабинет пахло древесиной и старыми книгами. Директор Ковальский сидел за массивным столом, пальцы сложены «домиком». Рядом стоял учитель математики — Кларк всё ещё сжимал тот самый олимпиадный листок.

Максим вошел, оставив дверь приоткрытой. Его тень легла на ковер с гербом школы — длинная и нечёткая, как его репутация в этом месте.

Директор поднял взгляд — седые брови, прорезанные шрамом молодости.

— Бергман. Твой дед предупреждал, что ты... особенный.

Кларк шумно выдохнул, шлёпая листком по столу:

— Особенный? Он издевается над системой!

You say "«Дедушка?» — с удивлением спросил я"

— Дедушка?

Голос Максима дрогнул — впервые за сегодня. Его пальцы непроизвольно сжали ремень рюкзака. Директор Ковальский медленно развёл руки:

— Николай Сергеевич мой старый друг. — Шрам на брови подёргался. — Он говорил, что ты можешь решать задачи уровня аспирантуры... но предпочитаешь получать ровно 50% на экзаменах.

Кларк резко поднял голову:

— Это объясняет многое!

You say "«Я не хотел привлекать внимание. Да и мне было лень отвечать на все вопросы» — небрежно кинул я"

— Я не хотел привлекать внимание. Да и мне было лениво отвечать на все вопросы.

Максим опустил рюкзак на пол с глухим стуком. Его голос звучал ровно, но пальцы слегка постукивали по шву джинсов — быстрый, нервный ритм, выдававший больше, чем он хотел показать.

Директор медленно откинулся в кресле, изучая его.

Скрип кожаного кресла нарушил тишину. Директор Ковальский провёл рукой по шраму на брови — старый жест раздумья.

— Значит, ты сознательно занижаешь результаты? — Его голос звучал скорее любопытствующе, чем осуждающе.

Кларк резко вскинул руки:

— Это же саботаж учебного процесса! Он издевается над...

— Тише, Михаил, — директор поднял ладонь.

You say "«Потом такие как он от меня не отстанут» — выронил я, небрежно показывая на мистера Кларка."

— Потом такие как он от меня не отстанут.

Максим лениво указал большим пальцем в сторону Кларка, даже не глядя на него. Учитель побледнел, но директор неожиданно хмыкнул — сухой, короткий звук, похожий на скрип старого дерева.

— Николай Сергеевич был прав, — Ковальский медленно развернул перед собой листок с решением. — Ты ненавидишь лишнее внимание, но обожаешь провоцировать.

Интересное сочетание.

Директор отложил листок и сложил руки на столе. В кабинете повисла пауза, нарушаемая только тиканьем старинных часов на стене.

— Так что будем делать с тобой, Бергман? — Ковальский прищурился. — Оставить тебя сливаться с интерьером или...

Дверь кабинета приоткрылась без стука. В проеме застыла Хлоя — волосы слегка растрепаны после тренировки, в руках папка с бумагами.

Хлоя замерла на пороге, её взгляд скользнул от директора к Максиму и обратно. В пальцах сжалась папка — костяшки побелели под загаром.

— Простите за вторжение, мистер Ковальский. Документы по сбору команды на межшкольный турнир. — Голос ровный, но в последнем слове дрогнул, будто она намеренно его пересилила.

Директор кивнул, принимая папку.

You сконцентрировать внимание на Хлое и провожать её взглядом, как будто вокруг никого нет.

Максим забыл о директоре, о Кларке, о всей этой нелепой ситуации. Его взгляд прилип к Хлое — к тому, как прядь её каштановых волос выбилась из повязки, к лёгкому румянцу на щеках после тренировки, к едва заметному дрожанию пальцев на папке.

Она почувствовала его взгляд — ресницы дёрнулись, но она не обернулась.

Хлоя резко развернулась к выходу, но в дверях замерла на секунду. Ее пальцы сжали дверную ручку так, что сухожилия на тыльной стороне ладони выделились резкими линиями.

— Мисс Харпер, — директор неожиданно остановил ее, разглядывая папку. — Этот турнир… Вы уверены в составе команды?

Она повернулась ровно настолько, чтобы сохранить дистанцию.

— Да, мистер Ковальский. — Голос Хлои был ровным, но в нем проскользнула стальная нотка. — Провела отбор лично.

Максим невольно скосил взгляд на папку — его имя красовалось в списках резерва.

Директор проследил за его взглядом и медленно убрал папку в ящик стола.

— Интересно. — Его пальцы постучали по деревянной поверхности.

You say "«Что это? Там мое имя» — небрежно и бесцеремонно спросил я."

— Что это? Там моё имя.

Максим указал подбородком в сторону ящика, куда исчезла папка. Его голос прозвучал намеренно бесцеремонно, но пальцы сжали край стула.

Директор обменялся взглядом с Хлоей. Она стояла, будто вкопанная, только губы слегка дрогнули.

— Резервный состав олимпиадной команды, — ответил Ковальский, медленно выдвигая ящик снова.

You say "«Нет спасибо. Мне лень этим заниматься» — моментально выпалил я."

— Нет, спасибо. Мне лень этим заниматься.

Максим выпалил это прежде, чем успел подумать. Губы Хлои сжались в тонкую белую полоску. Она резко откинула голову, будто получила пощечину.

Директор медленно закрыл ящик.

— Жаль, — его голос прозвучал почти сожалительно. — Николай Сергеевич надеялся, что ты... проявишь себя.

Кларк фыркнул:

— Вот именно!

You say "«Скукота…» — пробормотал я себе под нос и сделал безразличное лицо."

— Скукота... — Максим пробормотал себе под нос, намеренно чуть громче, чем нужно. Его пальцы расслабленно барабанили по колену, но взгляд непроизвольно скользнул к Хлое.

Она резко развернулась к выходу, дверь захлопнулась с таким усилием, что задрожали стеклянные панели шкафа.

Директор Ковальский медленно поднял бровь, следя за хлопнувшей дверью. В кабинете воцарилась тягостная тишина, нарушаемая только тиканьем старинных часов.

— Интересно, — проговорил он наконец, разглядывая Максима. — Николай говорил, что ты мастер саботажа, но чтобы настолько...

Кларк шумно откашлялся:

— Это уже переходит все границы!

Максим лениво потянулся, демонстративно глядя в окно. Солнечный луч высветил пылинки, кружащиеся в воздухе. Где-то во дворе мелькнула знакомая фигура — Хлоя шла к спортзалу, резко размахивая руками, будто что-то доказывая невидимому собеседнику.

— Бергман, — директор постучал перстнем по столу, — ты понимаешь, что отказом только привлек ещё больше внимания?
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You say "«Главное не отсвечивать и скоро все забудут» — ответил я"

— Главное — не отсвечивать, и скоро все забудут, — Максим пожал плечами, но его взгляд всё ещё цеплялся за удаляющуюся фигуру Хлои за окном. Директор Ковальский медленно провёл рукой по шраму на брови, изучая его.

— Забьют? — он хмыкнул. — Судя по тому, как мисс Харпер только что хлопнула дверью... вряд ли.

You say "«Да пофиг» — опять сделав скучающее лицо сказал я."

📌 RECAP: — Да пофиг.

Максим нарочито зевнул, откидываясь на спинку стула. Но его мизинец дёрнулся — мелкий, предательский жест, который он тут же скрыл, засунув рук...

— Да пофиг.

Максим нарочито зевнул, откидываясь на спинку стула. Но его мизинец дёрнулся — мелкий, предательский жест, который он тут же скрыл, засунув руки в карманы. Директор следил за этим движением с едва заметной ухмылкой.

За окном Хлоя резко остановилась, обернувшись к зданию.
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Солнечный свет скользнул по её лицу, высветив на мгновение что-то странное в её выражении — не злость, а скорее острое разочарование. Её губы шевельнулись, словно она говорила сама с собой, прежде чем резко развернуться и исчезнуть за углом спортзала.

Директор Ковальский медленно закрыл папку перед собой.

— В таком случае, Бергман, свободен. Но учти — Николай Сергеевич будет ждать отчёта.

You say "«Тогда я пойду. Деду привет, надеюсь Гарвард все еще на том же месте» — направляюсь к двери сказал я."

— Тогда я пойду. Деду привет, надеюсь Гарвард всё ещё на том же месте.

Максим поднялся, нарочито небрежно поправив воротник. Его шаги к двери были размеренными, словно он уходил с очередной скучной лекции. Директор перехватил его взгляд перед самым выходом:

— Бергман. — Голос Ковальского внезапно смягчился. — Иногда саботаж — это тоже форма страха.

You say "«Я уже слышал эти слова» — закрывая двери обронил я."

— Я уже слышал эти слова.

Дверь закрылась за его спиной с глухим щелчком, отрезая директорский кабинет. Коридор был пуст — только далекие голоса из спортзала доносились через открытые окна. Максим задержался на секунду, прислушиваясь: где-то там, за поворотом, звенел командный голос Хлои.

Он резко дернул ремень рюкзака, поправив его на плече, и двинулся прочь.

You say "«Нужно найти свой следующий урок» — подумал я и побежал в следующий класс."

— Нужно найти свой следующий урок.

Максим развернул расписание в руках — химия, кабинет 305. Он резко дернул головой, сбрасывая прядь волос со лба, и зашагал по коридору. Из спортзала доносились ритмичные крики чирлидеров — Хлоя там. Мысль пронзила его, как игла, но он ускорил шаг.

На лестнице его догнал шепот:

— Эй, ты же тот...

Максим замедлил шаг, не оборачиваясь. Из-за спины донеслось шарканье подошв — кто-то неуверенно подошёл ближе.

— Ты тот, кто влепил Кларку олимпиадную задачу? — Голос первокурсника дрожал от восторга.

Максим зевнул, делая вид, что поправляет часы:

— Если бы мне платили за каждый раз, когда меня об этом спрашивают...

— Ты бы всё равно ленился считать, — раздался резкий женский голос из-за угла.

Эшли вышла из-за поворота лестницы, опираясь на перила. Её каблуки стучали по ступеням с чётким ритмом. Первокурсник сразу же ретировался.

Максим поднял бровь:

— Ты вездесущая, как школьный Wi-Fi.

Она резко остановилась перед ним, перекрывая путь.

Максим продолжил идти, не ускоряя шага. Шепот за его спиной перерос в оживленный гул:

— Видел? Это же тот парень, который...

—...сломал Кларку мозг на математике...

—...Хлоя Харпер лично внесла его в команду, а он...

На последнем повороте перед кабинетом химии его остановил резкий звук — чья-то ладонь шлепнулась о стену рядом с его лицом. Максим медленно поднял взгляд.

Перед ним стояла Эшли, опершись о стену вытянутой рукой. Каблуки делали её почти одного роста с ним. В глазах — холодный азарт.

— Устраиваешь шоу для школы, новичок? — Её голос звучал сладко, как отравленный мёд. За спиной у неё теснились три подруги, хихикая в ладони.

Из кабинета химии донесся смех учителя и звон колб.

You say "«Давай завтра, а? Не хочу сейчас тратить силы» — скучающим голосом сказал я и попытался пойти в класс химии."

📌 RECAP: — Давай завтра, а? Не хочу сейчас тратить силы.

Максим лениво махнул рукой, будто отмахиваясь от назойливой мухи. Он сделал шаг в сторону, но Эшли резко пе...

— Давай завтра, а? Не хочу сейчас тратить силы.

Максим лениво махнул рукой, будто отмахиваясь от назойливой мухи. Он сделал шаг в сторону, но Эшли резко перегородила путь плечом. Ее духи — что-то сладкое с нотками мяты — ударили в нос.

— Ты действительно думаешь, что можешь просто... — она наклонилась ближе, —...закрывать глаза на правила?

You say "«Мне это неинтересно» — вновь попытался с прорваться к классу."

— Мне это неинтересно.

Максим попытался обойти Эшли, но она резко прижала ладонь к его груди. Её ноготь — острый, с матовым лаком — впился в ткань рубашки.

— Ой, извини, — она фальшиво закатила глаза. — Кажется, ты не понял. Здесь я решаю, что интересно.

Из кабинета химии донесся громкий звон разбитой колбы.

📍 Коридор перед кабинетом химии

Звон разбитого стекла заставил Эшли на миг отвлечься. Максим воспользовался моментом — легким движением отвел ее руку и шагнул к двери.

— Пропустишь? — спросил он, но не как просьбу, а как констатацию. Его голос звучал плохо скрываемой усталостью.

Эшли замерла, оценивая его взглядом.

📌 RECAP (отношения): Эшли медленно опустила руку, но не отступила. Её губы растянулись в холодной улыбке.

— На сегодня — да. — Она сделала паузу, намеренно долгую. — Но завтра...

Эшли медленно опустила руку, но не отступила. Её губы растянулись в холодной улыбке.

— На сегодня — да. — Она сделала паузу, намеренно долгую. — Но завтра ты мне ответишь.

Она щёлкнула языком, как будто ставя точку в разговоре, и резко развернулась. Её подруги бросили Максиму оценивающие взгляды, прежде чем последовать за ней.

Максим задержал дыхание на секунду, пока Эшли не скрылась за поворотом. В классе химии начался урок — слышался голос учителя, объясняющего тему. Он потянулся к ручке двери, но вдруг ощутил чей-то взгляд.

Из дальнего конца коридора, у окна, Хлоя наблюдала за ним. Она стояла вполоборота, словно случайно проходила мимо, но её пальцы сжимали ремень сумки так, что кожа побелела.

You say "«Бесишь…» — сказал я и открыл дверь в класс."

— Бесишь... — Максим пробормотал так, чтобы слова долетели только до собственного уха, и резко толкнул дверь кабинета.

Стеклянная панель дрогнула от удара. В классе на секунду воцарилась тишина — тридцать пар глаз уставились на него. Учитель химии замер с пипеткой в руке, капля реактива замерла на грани падения.

— Опоздал на...

You say "«Простите, был у директора» — небрежно кинул я в сторону учителя и лениво пошел к пустой парте."

— Простите, был у директора.

Голос Максима звучал нарочито плоско, словно он сообщал о прогнозе погоды. Он неспешно прошёл к свободной парте у окна, чувствуя, как взгляды цепляются за его спину. Учитель химии — миссис Грейсон — задержала пипетку в воздухе, капля реактива наконец упала в колбу с розоватым шипением.

— Бергман, — миссис Грейсон аккуратно поставила пипетку в штатив, — раз уж ты так стремишься присоединиться... — её пальцы потянулись к журналу, — можешь объяснить классу механизм реакции этерификации.

Максим опустил рюкзак под парту с глухим стуком. Через окно были видны спортивные поля — там, у беговых дорожек, мелькнула знакомая фигура.

You say "«А больше в классе никто не знает?» — спросил я, даже не смотря в сторону учителя"

— А больше в классе никто не знает?

Максим не поднял глаз, разворачивая тетрадь. Его голос прозвучал скорее как констатация, чем вопрос. Карандаш у него в пальцах замер — небрежно зажатый между вторым и третьим суставом.

Миссис Грейсон прищурилась. В классе кто-то сдавленно фыркнул.

— Предположим, ты единственный, кому я задала этот вопрос, — учительница медленно обвела класс взглядом.

You say "«Тогда простите. Я не знаю» — смотря в окно ответил я"

— Тогда простите. Я не знаю.

Максим повернулся к окну, поймав последний проблеск формы чирлидеров на поле. Солнечный свет скользнул по его ресницам, заставив прищуриться. Карандаш в его пальцах дрогнул — мельчайший признак напряжения, тут же скрытый под маской безразличия.

Миссис Грейсон замерла на секунду, изучая его профиль.

— Как удобно, — её голос прозвучал сухо. Она медленно закрыла журнал. — Бергман получает особое задание: к завтрашнему уроку — доклад о механизмах органических реакций. Пять страниц.

Карандаш в пальцах Максима треснул.

За окном Хлоя резко развернулась к зданию школы, будто почувствовав его взгляд.

You say "«Это… жестоко» — грустно ответил я"

— Это... жестоко.

Голос Максима прозвился фальшивой печалью, но пальцы уже разминали обломки карандаша. Графит оставил чёрные полосы на подушечках. Миссис Грейсон лишь приподняла бровь, медленно проводя пальцем по списку в журнале.

За окном Хлоя замерла, резко подняв голову. Солнце ослепило её на мгновение — золотистые искорки в карих глазах.

📌 RECAP:

— Жестоко? — Миссис Грейсон закрыла журнал с глухим стуком. — Попробуй отказаться. Я очень любопытна, что скажет директор.

Кабинет затих. Где-то упала скрепка — звонкий плик на фоне общего молчания. Максим разжал пальцы, и графитная пыль осыпалась на парту.

— Ладно, — он провел ладонью по рассыпавшемуся графиту, размазывая черные полосы. — Только без списка литературы. Мне лень его оформлять.

Миссис Грейсон фыркнула, но в уголках ее глаз собрались мелкие морщинки — первый признак того, что его ответ ее развлек.

— Пять источников, Бергман. И ни одним меньше.

За окном раздался резкий свисток тренера.

Хлоя сорвалась с места, её косичка взметнулась в воздухе. Максим невольно проследил за ней взглядом, пока она не скрылась за поворотом беговой дорожки.

— Источники... — он пробормотал, отрывая взгляд от окна. — Значит, придётся зайти в библиотеку.

Миссис Грейсон уже развернулась к доске, но уголок её рта дёрнулся.

— Надеюсь, ты знаешь, где она.

Тонкий намёк.

📌 RECAP: Максим лениво кивнул, разглядывая графитовые разводы на парте.

— Где-то между кабинетом директора и спортзалом, — пробормотал он, но достаточно громко, чт...

Максим лениво кивнул, разглядывая графитовые разводы на парте.

— Где-то между кабинетом директора и спортзалом, — пробормотал он, но достаточно громко, чтобы учительница услышала.

В классе пару человек сдержанно хихикнули. Миссис Грейсон притворно вздохнула, но не стала развивать тему.

— Сосредоточьтесь на реакции, — сказала она классу, поворачиваясь к доске.

Максим потянулся за новым карандашом, но взгляд его снова скользнул к окну. На поле чирлидеры выстраивались в пирамиду. Хлоя стояла у основания, её руки жёстко поддерживали партнёршу. Солнце отражалось в каплях пота на её лбу.

Максим замер, наблюдая, как напрягаются мышцы ее рук. Он машинально начал чертить в тетради — не формулы, а странные геометрические фигуры, линии которых неожиданно складывались в профиль Хлои.

Стеклянная колба звонко лопнула у доски, обдав розоватым паром демонстрационный стол.

— Вот почему эфиры требуют аккуратности, — сухо прокомментировала миссис Грейсон, вытирая руки салфеткой.

Максим прикрыл тетрадь ладонью, когда учительница обернулась к классу. Его карандаш замер над едва намеченным контуром — резкая линия скулы, знакомый изгиб губ. За окном раздался дружный выкрик чирлидеров, и он вздрогнул.

— Бергман. — Голос миссис Грейсон прозвучал прямо над ухом. Она стояла у его парты, тонкие брови приподняты.

— Да? — Максим лениво прикрыл тетрадь локтем, но не достаточно быстро.

Миссис Грейсон скользнула взглядом по едва заметному рисунку, затем медленно подняла глаза.

— Интересное применение знаний по химии. Органические соединения, углеродные структуры... — её губы дрогнули в полуулыбке. — Пять страниц. И если хоть одна будет заполнена этим — добавите еще три.

В классе кто-то сдавленно хихикнул.

📌 RECAP: Максим медленно выдохнул, прикрыв тетрадь полностью. Графитовые разводы остались на его пальцах — он незаметно стёр их о край парты.

— Справедливо, — пробо...

Максим медленно выдохнул, прикрыв тетрадь полностью. Графитовые разводы остались на его пальцах — он незаметно стёр их о край парты.

— Справедливо, — пробормотал он, наблюдая, как миссис Грейсон возвращается к доске.

Последние лучи солнца скользнули по спортполю. Чирлидеры заканчивали тренировку — Хлоя помогла последней девушке спуститься с пирамиды.

Максим прикрыл тетрадь, но угол страницы с наброском Хлои всё еще выглядывал. Он машинально начал записывать тему урока, когда в дверь постучали.

Школьный секретарь просунула голову в кабинет:

— Бергмана к директору. Снова.

Карандаш в его пальцах замер. Через окно он видел, как Хлоя резко оборачивается к зданию школы, будто почувствовав новую бурю.

— Опять?

Максим медленно поднялся, нарочито небрежно закинув карандаш за ухо. Его пальцы дрогнули лишь слегка, когда он прикрыл тетрадь полностью — тот самый уголок с наброском теперь был надежно спрятан под учебником.

— Интересно, сколько раз за день можно попасть к директору, прежде чем это станет рекордом, — пробормотал он, поправляя ремень рюкзака. В классе раздались сдержанные смешки.

Миссис Грейсон покачала головой, но в уголках глаз читалось развлечение.

— Думаю, ты скоро это выяснишь, Бергман.

Он вышел в коридор, где секретарь уже топталась у окна, проверяя часы.

— Он ждёт? — спросил Максим, но секретарь лишь махнула рукой в сторону лестницы.

Перед кабинетом директора он замер, прислушиваясь.

You say "##напоминаю: 1. Хлоя - цундэре, а не милая девочка. 2. Хлоя не может быть в кабинете, так как она на тренировке. 3. Миссис Харпер не работает в школе."

Стеклянная дверь кабинета директора отражала его собственное лицо — чуть заострённые скулы, тень недосыпа под глазами. Максим приподнял руку, чтобы постучать, но дверь распахнулась сама.

Директор Ковальский стоял за столом, разбирая бумаги. На столе — всё тот же олимпиадный листок с его решением, теперь испещрённый пометками на полях.

— Входи, — Ковальский даже не поднял головы.

Максим переступил порог, чувствуя, как за спиной секретарь закрывает дверь с тихим щелчком. В кабинете пахло древесным лаком и кофе — директор пододвинул чашку с густой черной жидкостью, не проронив ни слова.

— Опять про олимпиаду? — Максим позволил себе уронить рюкзак на пол с преувеличенной небрежностью.

Директор медленно поднял взгляд. В его руке застыло перо, чернильная капля повисла на кончике, готовая упасть.

— Николай Сергеевич звонил. — Голос Ковальского звучал ровно, но в углу рта дрожал нервный тик. — Интересно, что он узнает раньше: твой отказ от олимпиады или сегодняшний спектакль на химии?

Максим прикусил внутреннюю сторону щеки.

You say "«Чертов дед, он отстанет от меня когда то?» — пробурчал я."

— Чёртов дед, он отстанет от меня когда-то? — Максим пробормотал, разминая пальцами край стула. Чернильная капля на пере директора наконец упала, оставив жирное пятно на конверте с гербом университета.

Ковальский медленно отложил перо:

— Николай просто знает твой потенциал. Как и я. — Он постучал пальцем по олимпиадному листку. — Решение уровня аспирантуры за три минуты.

You say "Такого больше не повторится"

— Такого больше не повторится.

Губы Максима сжались в тонкую линию, будто эти слова дались ему с трудом. Он поднял глаза на портрет основателя школы за спиной директора — старик в пенсне смотрел на него с тем же укоризненным выражением, что и дед.

Ковальский медленно сложил олимпиадный листок вчетверо:

— Слушай внимательно. Ты выступишь на межшкольном турнире через две недели. Формально — как резервный состав.

Директор поднял палец, прерывая возможные возражения.

— Если не явишься — Николай Сергеевич лично прилетит из Гарварда. И поверь, его методы убеждения куда жестче моих.

Максим стиснул зубы. В окно пробивался отголосок чирлидерских речёвок — Хлоя явно закончила тренировку.

— Условность, — пробормотал он. — Ладно. Но без гарантий результата.

Директор Ковальский медленно убрал сложенный листок в ящик стола. Его перо скрипнуло по коже кресла.

— Достаточно твоего присутствия. Остальное... — он многозначительно взглянул на Максима, — решим по ходу.

За окном раздался резкий свисток. Сквозь стекло было видно, как команда чирлидеров строится в шеренгу. Хлоя стояла чуть впереди, поправляя повязку на запястье.

You say "«Ничего не обещаю» — сказал я и направился к двери."

— Ничего не обещаю.

Максим встал, намеренно задев ногой рюкзак — он грохнулся на пол, распахнувшись и рассыпав несколько листков. Директор не шевельнулся, только пальцы сжали край стола.

— Обещание — это уже действие, — тихо сказал Ковальский. — А ты, кажется, предпочитаешь бездействие.

За окном чирлидеры начали расходиться.

You say "«Я предпочитаю тишину и покой» — твердо сказал я, закрыв за собой дверь."

— Я предпочитаю тишину и покой.

Дверь закрылась с глухим щелчком, отрезая директорский кабинет. В коридоре пахло лаком для пола и чем-то сладким — возможно, духами Эшли, оставшимися после её демарша. Максим резко потянул ремень рюкзака так, что пряжка звонко стукнула по металлической застёжке.

Из окна в конце коридора доносились последние команды тренера чирлидеров.

Максим замер, прислушиваясь к доносящимся крикам. Голос Хлои выделялся среди других — чёткий, отточенный, без лишних эмоций. Он машинально потянулся к карману, но тут же передумал, вспомнив разбитый карандаш.

Шаги за спиной заставили его обернуться. По коридору шла миссис Грейсон, неся стопку тетрадей.

Миссис Грейсон остановилась, поправив очки. Её взгляд скользнул от Максима к окну, где были видны чирлидеры, затем обратно к нему.

— Пять страниц. К завтрашнему утру, — напомнила она сухо, но в голосе мелькнуло что-то вроде насмешки.

Он кивнул, не вдаваясь в объяснения. Тень от её фигуры легла на пол, перекрывая солнечный луч.

Максим прикрыл глаза, делая вид, что считает до десяти. Когда открыл — миссис Грейсон уже сворачивала за угол, её каблуки мерно стучали по кафелю.

Он резко развернулся к выходу — библиотека могла подождать.

Школьный двор встретил его гомоном и запахом скошенной травы. Где-то у фонтана смеялись первокурсники.

You заприметить уютную лужайку под деревом. Лечь на неё, оперевшись спиной одерево и смотреть в небо. Как настоящий лентяй.

w\_run

Тенистый уголок за фонтаном. Максим поймал в воздухе опавший лист клёна — ещё зелёный, но с ржавым краем — и швырнул его прочь. Трава под деревом была чуть влажной после утреннего полива, но он всё равно растянулся на ней, закинув руки за голову. Корни дерева выпирали ровно настолько, чтобы служить упором для спины.

Трава шелестела под ним, пробиваясь сквозь тонкую ткань рубашки. Максим зажмурился, пропуская сквозь ресницы солнечные блики. Где-то за спиной слышались шаги — кто-то замедлился у фонтана, но не подошёл ближе.

Ветер донёс обрывки разговора:

— Видел его сегодня у Кларка? Будто спал, а потом — бац! — и доска вся в формулах...

You не обращать на них внимания.

Максим намеренно глубже вжался в траву, закрыв глаза. Солнечные лучи пробивались сквозь листву, отбрасывая танцующие пятна на его лицо. Голоса у фонтана стали громче:

—...а потом он Эшли вообще рукой махнул, будто она муха!

Он прикрыл ухо ладонью, чувствуя, как травинки прилипают к коже.

Травинка щекотала щеку, но Максим даже не шевельнулся. Шаги приблизились — кто-то остановился в метре от него, отбрасывая тень на лицо.

— Типично.

Голос Хлои. Резкий, как удар хлыста.

Максим приоткрыл один глаз. Она стояла над ним, заслоняя солнце, с сумкой через плечо.

You say "«Только тебя мне не хватало…» — пробурчал я себе под нос"

📌 RECAP (отношения): — Только тебя мне не хватало... — Максим пробормотал так, чтобы слова затерялись в шелесте листьев. Но уголок его рта дрогнул, когда солнечный луч скользнул ...

— Только тебя мне не хватало... — Максим пробормотал так, чтобы слова затерялись в шелесте листьев. Но уголок его рта дрогнул, когда солнечный луч скользнул по карим глазам Хлои — в них вспыхнули те самые золотистые искры.

Она резко сбросила сумку на траву. Ремень со звоном ударил по металлической застёжке.

— Встань.

You сделать вид, что не слышу.

Максим не шевельнулся, лишь прикрыл глаза ладонью, будто защищаясь от солнца. Его дыхание оставалось ровным — преувеличенно медленным, как у спящего. Тень Хлои дрогнула — она сделала шаг ближе, травянистый запах её спортивной формы смешался с ароматом нагретой хвои.

— Я сказала, встань. — Голос стал тише, но острее.

You say "«Тебе места мало?» — спросил я, даже не смотря в её сторону"

📍 Школьный двор, под кленом у фонтана

— Тебе места мало? — Максим не открывал глаз, но мышцы спины незаметно напряглись под травой. Песчинки на коре дерева впивались в его лопатку.

Тень Хлои наклонилась, перерезая солнечный луч. Её ногти — короткие, с безупречным маникюром — впились в ремень сумки.

— Ты вообще понимаешь, что сделал? — Шёпот Хлои был резким, как удар шпаги. Её дыхание пахло мятной жвачкой, смешанной с адреналином после тренировки.

Максим приподнял веки, наблюдая, как её зрачки сузились в солнечном свете.

— Если бы знал — не валялся бы здесь, — он потянулся, демонстративно медленно, задев локтем её кроссовку.

Хлоя резко отдернула ногу, как от огня. В глазах вспыхнуло что-то опасное — не просто злость, а холодная ярость, которую она едва сдерживала.

— Ты отказался. Публично. Перед директором. — Каждое слово было будто отточенным лезвием. Её пальцы сжали рукав его рубашки, резко дергая вверх. — Вставай. Сейчас же.

You say ""Отстань. Тебе надо, ты и вставай» — небрежно ответил я"

— Отстань. Тебе надо, ты и вставай.

Максим перекатился на бок, подставив спину солнцу. Травинки прилипли к его щеке, одна застряла в ресницах — он даже не потрудился её смахнуть.

Хлоя замерла. Её тень дрогнула, когда она резко выпрямилась.

— Прекрасно. — Голос её стал тише, но каждое слово резало, как стекло. — Тогда слушай лежа.

Тень Хлои резко сдвинулась — она опустилась на корточки, вровень с его лицом. Её пальцы впились в его плечо, прижимая к земле с такой силой, что трава смялась под лопаткой.

— Ты не просто отказался, ты посмел сделать это после того, как я сама внесла тебя в список. — Шепот обжигал, как раскалённая сталь. Её дыхание дрожало от сдержанной ярости.

You say "«Мне это не интересно. Сама разбирайся» — небрежно ответил я."

— Мне это неинтересно. Сама разбирайся.

Максим закрыл глаза, но тут же вздрогнул — её ноготь вонзился ему в запястье. Хлоя резко перехватила его подбородок, заставляя повернуться к ней.

— Ты заставил меня выглядеть дурочкой перед комиссией, — прошипела она, и её пальцы дрожали, хотя голос оставался ледяным. Вокруг уже начали собираться зеваки.

Максим приоткрыл один глаз, видя в периферийном зрении смыкающийся круг учеников. Его губы скривились в усмешке:

— Тебе грим поправить. Подводит чёрное — тень под правой бровью неровная.

Хлоя резко отпустила его лицо, будто обожглась. Её пальцы непроизвольно потянулись к глазам, но тут же сжались в кулаки.

— Ты...

Хлоя резко выпрямилась, её карие глаза метнули молнии. Кровь прилила к щекам, оставив яркие пятна на обычно безупречном матовом тоне кожи.

— О нет, — её голос стал опасным шёпотом, который слышали только они двое, — теперь ты точно пойдёшь на этот турнир. Добровольно.

Она наклонилась так близко, что её прядь волос упала ему на лоб.

Максим почувствовал, как её дыхание обжигает ухо:

— Или я расскажу всей школе, что новичок, который «не отсвечивает», рисует меня в своей тетради вместо формул.

Она отпрянула, ловя его реакцию. Вокруг них уже сомкнулся полукруг зевак — шёпот, приглушённый смех. Максим медленно приподнялся на локте, смахивая травинки с рубашки.

You say "«Ой ой ой, ну ладно девочка-цундэре. Уговорила. Это будет самый низкий бал за историю всех олимпиад, прошлых и будущих» — ехидно ответил я"

📌 RECAP (конфликт → вынужденное согласие):

— Ой-ой-ой, ну ладно, девочка-цундэрэ. Уговорила. — Максим поднялся с травы, отряхивая листья с рукавов. Его голос звучал нарочито слащаво, но пальцы сжали травинку так, что та рассыпалась. — Это будет самый низкий бал за историю всех олимпиад, прошлых и будущих.

Хлоя резко схватила его за предплечье. Её пальцы впились в ткань рубашки, не оставляя синяков, но и не давая вырваться.

— Не смей, — прошептала она так, чтобы слышал только он. В голосе дрожала странная смесь ярости и чего-то ещё — возможно, страха. — Если хочешь слиться с фоном — твоё дело. Но мой авторитет не станет твоей жертвой.

You say "«Иди поплачь, девочка-цундэре» — ехидно ответил я"

— Иди поплачь, девочка-цундэрэ.

Максим резко дернул руку, но Хлоя не отпустила. Ее ногти впились в его запястье, оставляя белые полосы на коже. Золотистые искры в ее глазах вспыхнули ярче — не от слёз, а от ярости.

— Ты... — голос её сорвался на хрип, но тут же вернул стальную чёткость.

Хлоя резко отпрянула, как будто его слова обожгли её. Вокруг стояла гробовая тишина — даже птицы перестали щебетать в ветвях клёна.

— Харпер! — из толпы зевак резко выступила Эшли, закидывая волосы за плечо. Её губы растянулись в ядовитой улыбке. — Что, твой новичок не в восторге от перспективы блистать рядом с тобой?

Хлоя резко развернулась к Эшли, выпуская руку Максима. Ее каблук врезался в траву, оставляя четкий отпечаток.

— Это не твое дело, — голос ее звучал ледяными осколками.

Эшли медленно обвела взглядом Максима, потом Хлою.

— О, мне кажется, это дело всей школы, — она сделала шаг вперед, играя с цепочкой на шее.

You пока Хлоя с Эшли спорят, подшумок попытаться смыться.

Максим сделал шаг назад, пока лезвия их взглядов скрестились в воздухе. Эшли уже выдвинула подбородок вперед — верный признак начала дуэли статусов. Хлоя стояла, слегка отклонив корпус, словно готовясь к удару.

Травинка застряла у него в шве джинсов. Он медленно стряхнул её, используя момент, чтобы отступить ещё на шаг.

Тени от клёна удлинились, создавая узкую полосу укрытия. Максим пригнулся, делая вид, что поправляет шнурок — его пальцы дрожали лишь слегка, когда он развязывал и снова завязывал узел. Голоса Хлои и Эшли нарастали:

— Ты вообще представляешь, как выглядишь со стороны? — шипела Эшли, играя серебряной цепочкой на шее.

— \*А ты — пример идеала?

Максим резко выпрямился, используя момент, когда обе девушки на секунду отвернулись друг к другу. Он сделал три бесшумных шага назад, сливаясь с тенью от дуба.

Где-то слева раздался визг — кто-то из первокурсников уронил телефон в фонтан. Всплеск воды, смех, внезапная суматоха. Идеальный момент.

📌 RECAP: Максим рванул в сторону, но не успел сделать и двух шагов — его рюкзак резко дернули назад. Лямка врезалась в горло, заставив подавиться собственным дыхание...

Максим рванул в сторону, но не успел сделать и двух шагов — его рюкзак резко дернули назад. Лямка врезалась в горло, заставив подавиться собственным дыханием.

— Бежать? — Хлоя прошипела прямо в ухо. Её пальцы вцепились в ремень мертвой хваткой. Запах мятной жвачки смешался с ароматом её духов — что-то холодное, как альпийские луга. — \*\*Ты уже подписал себе приговор.

You say "«Вот ты приставучая… Как пиявка»"

— Вот ты приставучая… Как пиявка, — Максим хрипло выдавил, ослабляя ремень рюкзака, чтобы перевести дыхание. Его пальцы скользнули по лямке, нащупывая застёжку — ещё секунда, и он готов был пожертвовать сумкой ради побега.

Хлоя резко потянула его на себя. Их лица оказались в сантиметрах друг от друга. В её зрачках отражался его собственный растерянный взгляд.
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— Пиявка? — Хлоя резко заставила его развернуться к себе. Её пальцы впились в его запястья, прижимая к стволу дерева. Тень от листвы играла на её разгневанном лице. — Ты ещё не видел, на что я способна.

Кровь стучала в висках так громко, что Максим едва слышал шепот зевак. Эшли наблюдала из первого ряда, блестя глазами, как хищница перед пиром.

— О, это становится интереснее, — Эшли сделала шаг вперед, её каблук врезался в мягкую землю. Вокруг них сомкнулось плотное кольцо учеников — даже те, кто шёл на обед, замерли, заворожённые зрелищем.

Максим почувствовал, как трава прилипла к его спине, когда Хлоя резко прижала его к дереву.

Хлоя неожиданно отпустила его запястья, отступив на шаг. Её грудь высоко поднималась от частого дыхания, но лицо оставалось гладким и холодным, как мрамор. Она поправила растрепавшийся в борьбе рукав блузки точным, отработанным движением.

— Достаточно. — Голос её звучал тихо, но с металлической твёрдостью. Она бросила взгляд на Эшли: — Это между нами.

DOM-Cloner AutoSweep

Эшли замерла, её губы растянулись в холодной улыбке. Она медленно перевела взгляд с Хлои на Максима, оценивающе скользнув по его растрёпанному виду.

— Кажется, кто-то не в восторге от твоего выбора, Харпер, — ехидно заметила она, играя цепочкой на шее.

Хлоя не удостоила её ответом, резко развернувшись к Максиму.

Хлоя резко схватила Максима за рукав и потащила прочь, не обращая внимания на перешептывания толпы. Её каблуки врезались в мягкую землю, оставляя чёткие отпечатки. Максим едва успевал за её стремительной походкой.

— Эй, полегче... — пробормотал он, но Хлоя лишь сильнее сжала его рукав.

Она остановилась за углом спортзала, где их не было видно.

Хлоя резко развернулась, прижав его спиной к кирпичной стене. Её пальцы вцепились в его рубашку, а дыхание учащённо шло через стиснутые зубы.

— Ты закончил делать из меня посмешище? — её голос дрожал, но не от слёз, а от сдерживаемой ярости. Солнечный луч пробивался сквозь листву, высвечивая золотые искры в карих глазах.

Максим почувствовал шероховатость кирпичей сквозь тонкую ткань рубашки. Его дыхание ровное, слишком ровное для ситуации — искусственный контроль.

— Посмешище? — он медленно поднял брови, делая вид, что рассматривает ее повязку на запястье. — Ты сама устроила цирк перед всей школой.

Ее пальцы дёрнулись, но не разжались. За углом слышались шаги и смех — Эшли явно не ушла далеко.

Хлоя резко пригнулась ближе, ее голос упал до опасного шепота:

— Ты думаешь, это шутка? Я вписала тебя в резерв олимпиадной команды, а не в список на отработку. Весь студсовет видел, как ты послал это к чертям.

Она отпустила его рубашку, но не отошла — их носы почти соприкасались.

You say "«Для тебя это так важно?» — впервые сменив тон на серьезный сказал я"

w\_comment

— Для тебя это так важно?

Голос Максима потерял нарочитую небрежность, став тише и резче. Он не отводил взгляда от её карих глаз, где золотистые искры теперь плясали в тени ресниц. Хлоя застыла, будто его тон ударил её сильнее, чем все предыдущие насмешки. Её пальцы разжались, но не отступили — просто замерли в сантиметре от его груди, дрожа от невысказанного импульса.

Хлоя резко вдохнула через нос, расширившиеся зрачки выдали удар по её самолюбию.

— Ты не понимаешь, — прошипела она, отступая на шаг. Её руки сжались в кулаки, ногти впились в ладони. — Это не просто турнир.

За углом послышался звонкий смех Эшли. Хлоя дёрнула плечом, будто отгоняя назойливую муху.

You say "«Ты не ответила. Это настолько важно для тебя?» — спросил я, приблизившись к ней максимально близко, что наши носы чуть не соприкоснулись"

— Ты не ответила. Это настолько важно для тебя?

Максим наклонился так, что их носы почти соприкоснулись. Его дыхание смешалось с её — мятное и резкое от адреналина. Хлоя замерла, её ресницы дрогнули, но она не отступила. Где-то вдали крикнула птица, и этот звук будто разрезал напряжённую тишину между ними.

— Да.

You «хорошо» — сказал я и резко двинулся вперед, чтобы наши губы соприкоснулись.

w\_run

— Хорошо.

Губы Хлои были теплее, чем он ожидал — не мягкие, а плотно сжатые от напряжения. Она не отстранилась, но и не ответила, застыв в шоке. Максим чувствовал, как дрожит её нижняя губа под его прикосновением.

Она резко отпрянула через секунду, глаза расширились до невозможного.

— Ты...

Пальцы Хлои дёрнулись к собственному рту, будто проверяя реальность.

🔥 MAJOR: FIRST KISS

— Ты... — Голос Хлои сорвался на хриплый шёпот. Её карие глаза, обычно такие уверенные, метались между его губами и взглядом. Ветер подхватил прядь её волос, забросив её на его плечо — она резко смахнула её, будто обжигаясь.

За углом раздался звонкий смех Эшли. Хлоя дёрнулась, как под током, отпрыгнув на шаг.

— Ты совсем спятил, — прошептала она, прижимая тыльную сторону ладони к губам. Глаза её сверкали смесью ярости и чего-то ещё — растерянности, шока.

Шаги за углом стали ближе. Эшли явно подбиралась, как хищница, учуявшая кровь.

Максим не успел ответить — Хлоя резко схватила его за руку и потянула за собой в противоположную сторону.

Она тащила его через школьный двор, её пальцы впивались в его запястье. Ветер трепал её растрепанные волосы, а каблуки оставляли резкие отпечатки на утрамбованной земле. Максим едва успевал за её бешеным шагом, спотыкаясь о корни деревьев.

— Куда мы—

— Молчи, — её голос звучал хрипло и отрывисто.

Они свернули за угол старого гаража, скрытого от глаз главного здания.

Хлоя резко остановилась, толкнув Максима спиной к ржавой металлической стене. Её дыхание сбивалось, грудь поднималась быстро-быстро. Губы, ещё тёплые от его прикосновения, дрожали.

— Что это было? — она прошипела, впиваясь в него взглядом.

Тень от гаражного козырька падала на её лицо, но золотистые искры в глазах горели ярче обычного.

You say "Секундная слабость и желание"

— Секундная слабость. И желание, — Максим провёл языком по губам, ощущая остатки её мятного вкуса. Его пальцы непроизвольно сжали ржавый выступ гаража за спиной — металл впился в кожу.

Хлоя резко вдохнула, словно собиралась кричать, но вместо этого прошептала:

— Ты... уничтожишь мою репутацию.

Где-то за углом рассыпался девичий смех — слишком близко.

Хлоя резко прижала ладонь к его рту, прислушиваясь к шагам за углом. Ее глаза метались, просчитывая маршруты отступления — каблук нервно выстукивал дробь по бетону.

— Не смей дышать, — прошептала она, и Максим почувствовал, как дрожит ее рука. Аромат жасмина с ее запястья смешался со ржавчиной старого гаража.

Шаги затихли.

Шаги затихли. Хлоя медленно отняла ладонь, оставив на губах Максима едва уловимый аромат жасминового крема. Ее глаза сузились, став темными и нечитаемыми.

— Это больше не повторится, — прошептала она, но голос дал трещину на последнем слове.

Максим не ответил, лишь скользнул взглядом по ее сжатым кулакам, по едва заметной дрожи в уголке губ.

You say "«Будешь моей девушкой?» — с улыбкой спросил я"

— Будешь моей девушкой?

Улыбка Максима была слишком самоуверенной для человека, прижатого к ржавому гаражу. Его палец потянулся к её растрепанной пряди, но Хлоя резко отклонилась, будто от удара.

— Ты... — её голос сорвался на хрип, глаза метнули молнии, — ты только что саботировал мой авторитет перед всей школой, а теперь... это?!

Шаг назад.

You say "«Эээх, жаааль. Ну ладно. Я уже думал постараться ради тебя» — с псевдорасстоенным голосом ехидно сказал я"

— Эээх, жаааль. — Максим притворно вздохнул, пальцы барабанили по ржавому металлу за спиной. — Ну ладно. Я уже думал постараться ради тебя.

Голос его звучал слащаво-игриво, но глаза не улыбались — лишь пристально следили за её реакцией. Хлоя резко сжала кулаки, каблук врезался в асфальт.

— Ты... невыносим.

You say "«Это «нет»?» — спросил я"

— Это «нет»?

Голос Максима звучал ровно, но пальцы вдруг перестали барабанить по ржавчине. Он наклонился чуть ближе, поймав её взгляд — золотистые искры в карих глазах теперь напоминали тлеющие угли.

Хлоя резко выдохнула через нос, отбрасывая прядь волос, которая снова упала ей на лицо.

— Это «ты сводишь меня с ума».

Шаг вперёд.

📌 RECAP (романтика): Её каблук громко щёлкнул по асфальту. Хлоя внезапно сократила дистанцию, впиваясь взглядом в его лицо.

— И если ты думаешь, что один дурацкий поцелуй что-...

🔥 Стадия: сближение

Её каблук громко щёлкнул по асфальту. Хлоя внезапно сократила дистанцию, впиваясь взглядом в его лицо.

— И если ты думаешь, что один дурацкий поцелуй что-то изменит... — голос её дрогнул, но тут же закалился, — ты ошибаешься.

Максим почувствовал, как её дыхание снова обжигает губы.

— Значит, это всё-таки был поцелуй, — Максим ухмыльнулся, ловя её взгляд. Его пальцы осторожно коснулись её локтя — едва ощутимо, давая ей возможность отстраниться.

Хлоя замерла. Её зрачки расширились, но она не отпрянула.

— Ты невыносим, — повторила она шёпотом, но уже без прежней ярости.

Где-то вдали прозвенел школьный звонок.

You say "Компромисс"

— Компромисс, — Максим приподнял ладонь, как бы защищаясь от её гнева. Ржавчина с металла осталась на его пальцах. — Я пойду на твой чёртов турнир.

Хлоя застыла, словно не ожидая такой уступки. Её каблук дрогнул, царапая асфальт.

— Без саботажа? — Голос её звучал хрипло, но уже без прежней злости.

You say "«Без саботажа. И выложусь на все 100%… Если… ты ответишь на мой вопрос и не будешь ставить условия» — спокойно сказал я"

— Без саботажа. И выложусь на все сто... — Максим медленно провел пальцем по ржавому металлу за спиной, оставляя темную полосу. — Если... ты ответишь на мой вопрос. Без условий.

Хлоя резко подняла подбородок. Каблук врезался в асфальт глубже.

— Какой? — её голос дрогнул, словно она уже предчувствовала удар.

You say "«Ооох… Повторяю специально для Хлои Харпер… Ты. Я. Встречаться. Да. Нет.» — произнес я с паузами, как будто общаюсь с иностранцем"

— Ооох… — Максим нарочито медленно провёл пальцем по ржавому металлу, оставляя чёткую полосу. — Повторяю специально для Хлои Харпер… — каждое слово он выделил паузой, как будто объяснял что-то очень сложное. — Ты. Я. Встречаться. Да. Нет.

Хлоя резко замерла. Её каблук застыл вдавленным в асфальт.

Губы Хлои дрогнули, затем сжались в тонкую белую линию. Ее пальцы вцепились в складки юбки, мну ткань.

— Ты... — она резко отвернулась, но не сделала шаг назад. Голос стал тише, сдавленный: — Ты издеваешься.

Шум ветра в листьях заглушил её следующее слово. Максим видел, как её плечи напряглись под тонкой тканью блузки.

— Это «нет»?

Максим намеренно медленно поднял бровь, наблюдая, как ее пальцы разжимают складки юбки. Ржавчина с металла оставила темные отпечатки на его ладони.

— Нет? — повторил он тише, отталкиваясь от стены. Его тень накрыла ее, перекрывая солнечный свет.

Хлоя резко обернулась — их лица оказались в сантиметре друг от друга.

— Да.

Слово вырвалось, будто против ее воли.

You say "«Ооох… ну и ладно. Спасибо, мы вам перезвоним» — ехидно сказал я и направился в сторону выхода"

— Ооох… ну и ладно. — Максим щёлкнул языком, будто закрывая деловые переговоры. Он сделал шаг назад, освобождаясь от её тени. — Спасибо, мы вам перезвоним.

Хлоя резко схватила его за запястье. Её ногти впились в кожу ровно настолько, чтобы остановить, но не оставить следов.

— Ты... — голос её сорвался на хрип, — ты действительно собираешься просто уйти после этого?

You say "«Ээээ… ну да»"

— Ээээ... ну да.

Максим замер на полшага, поворачивая к ней только голову. Солнце слепило его глаза, заставляя щуриться — тень от её фигуры легла резкой линией поперёк его груди.

Хлоя резко дёрнула его к себе. Их груди едва не столкнулись.

— Ты будешь на турнире. В субботу. В десять утра. — Каждое слово она вбивала в него взглядом.

— Или я расскажу всей школе, как «ленивый одиночка» рисует сердечки в тетрадке. — Её губы дрогнули, но не в улыбке. Каблук нервно постучал по асфальту.

Шум ветра усилился. Где-то за углом гаражной стены раздался смех Эшли и её свиты. Хлоя инстинктивно прижала Максима обратно к ржавому металлу, её пальцы вцепились в его рубашку.

You say "«Перестаньте, Хлоя Харпер. Шантажировать меня не получится»"

— Перестаньте, Хлоя Харпер. — Максим резко освободил запястье, и её ногти оставили белые полосы на его коже. Его голос прозвучал неожиданно холодно, как будто кто-то переключил тумблер. — Шантажировать меня не получится.

Хлоя отпрянула, словно её ударили. Губы её дрогнули, но тут же сжались в тонкую линию.

— Хорошо. — Её голос внезапно стал чётким и официальным, словно она объявляла результаты соревнований. Она поправила растрепавшиеся волосы, точным движением заправляя прядь за ухо. — Тогда просто помни: в субботу. Десять утра.

Она резко развернулась, её каблук громко щёлкнул по асфальту.

You say "«Нет, мисс Харпер. Трюк ловкий, но нет. Ответ я так и не получил» — ответил я, как будто веду международные переговоры"

— Нет, мисс Харпер. — Максим резко выпрямился, отбрасывая тень на её лицо. Его голос звучал ровно, как у дипломата перед подписанием капитуляции. — Трюк ловкий, но нет. Ответ я так и не получил.

Хлоя застыла на полпути к повороту. Её плечи напряглись под тонкой тканью блузки. Шлейф духов — жасмин с ноткой грейпфрута — дрожал в воздухе между ними.

— Ответ?! — Хлоя резко развернулась, каблук врезался в асфальт с таким треском, что где-то вспорхнула воробьиная стая. В её глазах бушевала буря — золотые искры плясали в расширенных зрачках.

Она шагнула вперёд, сокращая дистанцию за два чётких движения.

— Ты получил свой ответ у ржавого гаража, — прошипела она, вонзая указательный палец ему в грудь. Каждый удар акцентировал слова:

— Да.

— Это.

— Было.

— "Да".

Её ноготь оставил белую полоску на его рубашке. Где-то за углом резко зазвенел телефон — чей-то рингтон перекрыл её следующую фразу.

You say "«Вот и славно. Мы договорились. Поцелуйчик?» — спросил я"

📌 RECAP (отношения): — Вот и славно. Мы договорились. — Максим разгладил вмятину на рубашке, оставленную её ногтем. Уголок его рта дрогнул в полуулыбке. — Поцелуйчик?

Хлоя резк...

🔥 Стадия: конфликт

— Вот и славно. Мы договорились. — Максим разгладил вмятину на рубашке, оставленную её ногтем. Уголок его рта дрогнул в полуулыбке. — Поцелуйчик?

Хлоя резко закатила глаза, но губы её непроизвольно повторили это слово без звука.

— В твоих фантазиях, — она бросила через плечо, уже отворачиваясь, но солнечный луч высветил красноту на её ушах.

— В моих фантазиях ты отвечаешь честно, — Максим поймал её за запястье, ощущая под пальцами учащённый пульс. Его большой палец провёл по тонкой коже внутренней стороны руки — едва касаясь, как будто проверяя температуру металла перед тем, как обжечься.

Хлоя резко выдохнула через нос. Её брови дрогнули, но она не отдернула руку:

— Ты действительно хочешь, чтобы нас увидели?

You say "«Мне все равно. Это только тебя так волнует»"

— Мне всё равно. — Максим медленно разжал пальцы, освобождая её запястье. Его голос звучал нарочито спокойно, будто они обсуждали погоду. — Это только тебя так волнует.

Хлоя резко отдернула руку, словно обожглась. Её каблук ударил по асфальту, оставляя чёткий след.

— Ты... невыносим.

Голос Хлои сорвался на шёпот, но её пальцы вдруг вцепились в его галстук (школьная форма всё же обязывала). Резкий рывок — и их лица оказались в сантиметре друг от друга. В глазах у неё бушевала буря: золотые искры в карих глазах, дрожь ресниц, стиснутые зубы.

— Но это не значит, что я отказываюсь, — прошептала она так тихо, что слова едва долетели до него.

Её губы сомкнулись на его в быстром, резком движении — не поцелуй, а скорее укус, полный противоречий. Потом она так же резко оторвалась, оставив на его губах жгучее послевкусие мятной помады.

Шаги за углом участились.

You say "«Вот видишь. Теперь у меня хотя бы есть стимул участвовать в твоем дурацком турнире» — с улыбкой ответил я."

— Вот видишь. Теперь у меня хотя бы есть стимул участвовать в твоём дурацком турнире.

Максим провёл языком по губам, ловя остатки её помады — сладковато-мятный привкус с едва уловимой горчинкой. Его пальцы машинально поправили смятый галстук, но улыбка оставалась вызывающей.

Хлоя резко отошла на шаг, поправляя растрепавшиеся волосы.

— Ты... — её голос дрожал, но не от смущения, а от ярости. Каблук резко ударил по асфальту, оставляя глубокую царапину.

За углом раздались шаги — быстрые, легкие. Эшли.

Хлоя молниеносно выпрямилась, её лицо мгновенно превратилось в холодную маску. Лишь едва заметная дрожь в уголке губ выдавала, что произошло.

Хлоя резко отступила на шаг, её пальцы машинально поправляли идеально лежащие волосы. Каблук чётко щёлкнул по асфальту, отмечая дистанцию.

— В субботу. Десять утра, — бросила она через плечо голосом капитана команды, раздающего указания. — Не вздумай опоздать.

Шаги за углом замедлились — Эшли явно прислушивалась.

You say "«Да да да. Хорошо, я помню» — небрежно ответил я."

— Да да да. Хорошо, я помню.

Максим лениво махнул рукой, будто отмахиваясь от назойливой мухи. Но уголки его губ дрогнули, когда он поймал последний проблеск её взгляда — карие глаза, всё ещё горящие от ярости и чего-то ещё, что она не смогла скрыть.

Шаги Эшли за углом стали громче.

Хлоя резко развернулась и ушла, её каблуки отчётливо стучали по асфальту. Максим остался стоять у ржавого гаража, проводя пальцем по губам — остатки её помады оставили лёгкое жжение.

Из-за угла показалась Эшли, играя серебряной цепочкой на шее.

— Ох, что это было? — её губы растянулись в ядовитой улыбке.

You say "«Переговоры» — с улыбкой сказал я и вышел из-за гаражей."

— Переговоры.

Максим ухмыльнулся, обходя Эшли широким шагом. Его плечо едва не задело её — намеренно небрежно, но без прямого контакта. Эшли резко повернула голову, цепочка на шее звякнула.

— О, я обожаю переговоры, — её голос прозвучал сладко, как сироп, но глаза оставались холодными. Она сделала шаг в сторону, блокируя ему путь. — Особенно когда одна сторона...

...уходит с покрасневшими ушами.

Он приостановился, медленно переводя взгляд с её лица на загораживающую дорогу руку.

— Сторона? — Максим намеренно сделал паузу, глядя поверх её плеча на удаляющуюся спину Хлои. Её каблуки всё ещё отбивали чёткий ритм по асфальту, будто выстукивая телеграфом: "Не оборачивайся".

Эшли резко щёлкнула языком.

— Детка, ты играешь с огнём. — Её пальцы сжали цепочку так, что звенья впились в кожу.

Максим лениво поднял бровь, отмечая, как солнце высвечивает рыжие блики в её каштановых волосах.

— Огонь? — Он сделал шаг в сторону, выравнивая дыхание. Запах её духов — ваниль с перцем — резко контрастировал с мятным шлейфом Хлои.

You say "«В детстве я хотел стал пожарным. Думаю, я был бы хорош» — с улыбкой ответил я"

— В детстве я хотел стать пожарным. — Уголок губ Максима дрогнул в ухмылке, пока он обходил Эшли. Его плечо едва не задело её руку, оставляя в воздухе напряжение. — Думаю, я был бы хорош.

Эшли резко закинула волосы назад, цепочка звякнула о медальон.

— Очаровательно, — её голос стал слаще сахара, но глаза сузились, как у кошки перед прыжком.

Эшли сделала шаг вперёд, её каблук громко щёлкнул по асфальту. Вокруг уже собирались зеваки — шепотки, приглушённые смешки.

— Тогда объясни мне, пожарник, — она играюще ткнула пальцем ему в грудь, оставляя след от лака для ногтей на рубашке, — почему Харпер убежала, будто ты поджёг её драгоценную челку?

You say "«Потому что, иногда даже пожарные играют с огнем, как дети со спичками…» — задумчиво сказал я, смотря в след Хлое."

— Потому что иногда даже пожарные играют с огнём, как дети со спичками...

Голос Максима звучал задумчиво, но глаза неотрывно следили за удаляющейся фигурой Хлои. Её тень вытягивалась на асфальте, сливаясь с другими тенями школьного двора.

Эшли резко рассмеялась — звук был звонким и фальшивым, как разбитое стекло.

— О, боже, — она прижала руку к груди с преувеличенной драматичностью, — неужели у нашей ледяной королевы появился поклонник?

Её голос намеренно разнёсся по двору. Несколько девушек из её свиты захихикали. Максим медленно перевёл взгляд на Эшли, отмечая, как солнечный свет играет на её тщательно нанесённом хайлайтере.

— Поклонник? — он сделал паузу, намеренно сбивая её темп.

You say "«Король…» — твердо обронил я и пошел в сторону школы."

— Король.

Твердый тон Максима разрезал воздух, как лезвие. Он намеренно сделал шаг в сторону школы, задев плечом Эшли — не грубо, но достаточно, чтобы звонко звякнула её цепочка.

Эшли застыла с полуоткрытым ртом. Её брови взлетели к чёлке.

— Что?

Но он уже шёл прочь, оставляя за спиной взрыв шёпота.

Школьный двор замер на секунду, затем взорвался пересудами. Максим ощущал десятки глаз у себя за спиной, но не обернулся ни разу — шаги его были размеренны, руки в карманах, спина прямой. Где-то впереди мелькнула знакомая каштановая коса — Хлоя резко сворачивала за угол главного здания.

Солнце ударило в глаза, когда он вышел на аллею.

You say "«Так, нужно идти в библиотеку и писать этот гадский доклад. Задница, как напряжно» — подумал я и пошел в сторону библиотеки."

— Так, нужно идти в библиотеку и писать этот гадский доклад. — Максим провёл рукой по волосам, смахивая несуществующую пыль. Солнце слепило глаза, когда он повернул к школьному крыльцу. — Задница, как напряжно.

Его кроссовки скрипели по полированному полу главного холла. На стене напротив висело расписание — стрелки часов показывали 14:30. Библиотека закрывалась через полтора часа.

— Свободное место найдётся или мне придётся выносить кого-то на руках? — Максим задержался у двери, сканируя зал. Полки с учебниками, два старшеклассника у компьютеров, и...

У дальнего стола мелькнула каштановая прядь. Хлоя сидела, уткнувшись в конспекты, но её ногти уже впивались в страницу. Он усмехнулся, отмечая, как её плечо напряглось при звуке его шагов.

Максим лениво переступил порог библиотеки, позволив двери захлопнуться за спиной с излишне громким стуком. Головы студентов у компьютеров дёрнулись в его сторону, но он уже шёл вдоль полок, целенаправленно выбирая путь мимо её стола.

— Бергман. — Голос Хлои прозвучал как хлыст, хоть и шёпотом.

— Бергман.

Голос Хлои был острым, как лезвие, но приглушённым библиотечной тишиной. Её пальцы сжимали ручку так, что костяшки побелели. Максим замедлил шаг, делая вид, что рассматривает корешок книги на полке.

— Что-то случилось, мисс Харпер?

You say "«Вы хотите продолжить наши переговоры? Обсудить дополнительные условия? Добавить? Убрать?» — саркастически произнес я"

— Вы хотите продолжить наши переговоры? — Максим приглушил голос, намеренно копируя её официальный тон. Его пальцы скользнули по корешку книги, выдергивая её с полки. — Обсудить дополнительные условия? Добавить? Убрать?

Страница в конспекте Хлои порвалась с тихим треском. Она резко подняла глаза — золотые искры в карих глазах горели ярче при дневном свете.

— Ты...

— Ты... — Хлоя резко встала, отодвинув стул так, что он скрипнул по полу. Библиотекарь за ширмой строго кашлянула.

Её пальцы сжали край стола, оставляя белые отпечатки на дереве.

— Выйдем, — прошипела она, бросая взгляд на студентов у компьютеров. Один из них уже достал телефон, прикрывая камеру учебником.

You say "«Но я ведь только пришел…» — пародируя жалобность сказал я. «И мне нужно писать доклад, так что позже» — быстро добавил я"

— Но я ведь только пришел... — Максим нарочито жалобно потянул гласные, пародируя первокурсников. Книга в его руках раскрылась на случайной странице, заслоняя лицо от любопытных взглядов. — И мне нужно писать доклад. Так что позже.

Он резко захлопнул том, создав громкий хлопок.

Хлоя вздрогнула от звука. Ее пальцы впились в край стола, оставив на полированной поверхности едва заметные царапины.

— Ты... — Голос ее дрожал, но она быстро взяла себя в руки, резко выпрямив спину. — Хорошо.

Она села обратно, с силой открыв конспект. Но Максим заметил, как ее рука непроизвольно потянулась к губам, прежде чем схватить ручку.

📍 Библиотека Lincoln Heights High, 14:35

Максим приглушенно рассмеялся, наблюдая, как перо Хлои рвет бумагу с нехарактерной для нее нервозностью. Он плюхнулся за соседний стол, нарочито громко раскрывая учебник. Страницы шуршали, когда он начал быстро листать их одним пальцем.

— Ты несешь полную чушь, Бергман, — прошипела Хлоя, не поднимая глаз от тетради.

You say "«Да да да. Я ведь ленивый идиот» — шутливо ответил я"

— Да да да. — Максим щёлкнул языком, разваливаясь на стуле. Его кроссовок зацепился за ножку стола, нарочито небрежно. — Я ведь ленивый идиот.

Хлоя резко подняла голову. Карандаш в её руке сломался с тихим щелчком.

— Наконец-то честное признание, — её губы дрогнули, но не в улыбке.

Она резко отодвинула стул и встала, собрав вещи одним точным движением. Плечи напряжены, подбородок высоко поднят — классическая поза "ледяной принцессы".

— Я ухожу. — Голос её был тише обычного, но каждое слово отчётливо резало воздух. — Тебе лучше закончить этот доклад до завтра.

Максим лениво потянулся, наблюдая, как солнечный свет играет на её каштановых волосах.

You say "«Уже? Так смущает общество своего паааар…» — специально сказал я не закончив, чтобы позлить Хлою."

— Уже? Так смущает общество своего паааар...

Максим намеренно растянул последний слог, позволяя ему повиснуть в воздухе. Его пальцы барабанили по учебнику, выстукивая насмешливый ритм.

Хлоя замерла на полпути к двери. Её спина напряглась под тонкой тканью блузки.

— Заканчивай мысль, — прошипела она, не оборачиваясь.

You say "«Лень. Сама додумай» — ответил я"

— Лень. Сама додумай.

Хлоя резко развернулась, её каблук громко щёлкнул по полу. В глазах — та самая опасная смесь ярости и чего-то ещё, что заставляло Максима внутренне ухмыляться.

— Ты невыносим, — прошипела она, но уголок её губ дёрнулся.

Один из студентов за соседним столом закашлял в кулак, явно прикрывая смешок.

Хлоя резко повернулась к закашлявшемуся студенту, её взгляд превратился в ледяные лезвия. Тот моментально уткнулся в учебник, краснея до корней волос.

— Бергман. — Она наклонилась над его столом, так близко, что он снова почувствовал лёгкий аромат мятной жвачки. Её пальцы сжали край стола. — Если хоть слово об этом...

— Если хоть слово об этом...

Голос Хлои стал низким, опасным, но в уголках её губ дрожала едва уловимая нотка паники. Солнечный луч из окна высветил мельчайшие трещинки в её безупречном матовом тоне кожи — там, где она слишком сильно сжала зубы.

Максим медленно поднял брови, наблюдая, как её пальцы оставляют отпечатки на полированной поверхности стола.

— Что? — Он нарочито невинно развёл руками.

— Что?

Голос Максима прозвучал так наигранно-невинно, что у Хлои задрожала челюсть. Она резко выпрямилась, отбрасывая каштановую прядь волос назад.

— Ты прекрасно понял. — Каблук её туфли громко стукнул по полу, когда она сделала шаг назад. Взгляд метнулся к студентам за соседними столами — все внезапно углубились в учебники.
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Школа Lincoln Heights v2.0

You say "«Не смею вас задерживать, моя принцесса» — с издевкой ответил я."

— Не смею вас задерживать, моя принцесса.

Максим сделал театральный жест рукой, будто отпуская королевскую особу. Его улыбка стала шире, когда увидел, как по щекам Хлои расплывается румянец — она ненавидела, когда её называли «принцессой» в насмешку.

Хлоя резко развернулась, но не успела сделать шаг — её каблук зацепился за ножку стула.
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You say "«Осторожней, принцесса…» — саркастично сказал я"

— Осторожней, принцесса...

Голос Максима прозвучал нарочито слащаво, но его рука уже инстинктивно потянулась вперед — слишком поздно.

Хлоя едва не потеряла равновесие, её пальцы впились в спинку стула. Каблук с резким скрежетом соскользнул с полированного пола. В глазах мелькнула доля секунды настоящей паники, прежде чем она поймала себя.

— Тебе бы замолчать наконец! — Хлоя резко выпрямилась, поправляя растрепавшиеся волосы. Её щёки горели, но взгляд был ледяным.

Библиотекарь за ширмой кашлянула в кулак, бросая предупредительный взгляд. Хлоя мгновенно взяла себя в руки — подбородок приподнят, плечи расправлены. Только сжатые кулаки выдавали её состояние.
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— Доклад. До завтра. — Она бросила через плечо, уже направляясь к выходу. Каблуки отбивали чёткий ритм по полу, но её ухо всё ещё пылало.

Максим наблюдал, как её тень растворяется в дверном проёме, затем медленно развернул учебник. На соседнем столе остался сломанный карандаш — графит рассыпался мелкими чёрными точками по страницам её конспекта.
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— Что ж... — Максим потянулся за сломанным карандашом, крутя обломок в пальцах. Графит оставил тёмные следы на подушечках. — Кажется, мне достался трофей.

Студент за соседним столом прикрыл смех кашлем. Максим бросил ему взгляд — парень моментально уткнулся в учебник, но плечи его мелко дрожали.

Дверь библиотеки снова распахнулась.

На пороге стояла Эшли, опираясь одной рукой о косяк. Солнечный свет из окна позади создавал вокруг её силуэта золотистый ореол.

— Ну что, пожарник, — её губы растянулись в ядовитой улыбке, — потушил пламя или сам сгорел?

Максим медленно положил обломок карандаша на стол, оставляя чёрную метку на дереве.

— Ты опоздала на шоу, принцесса.

You say "«Отделался всего парочкой ожогов» — саркастично ответил я"

— Отделался всего парочкой ожогов.

Максим провёл пальцем по губам, будто стирая невидимые следы мятной помады. Его ухмылка заставила Эшли сузить глаза — её маникюр впился в дверной косяк.

— Очаровательно, — она сделала шаг внутрь, целенаправленно блокируя обзор студентам. Её голос стал слаще сиропа, но зрачки сузились, как у кошки перед прыжком.

— Судя по слухам, ты уже устроил пожар в школьном дворе. — Эшли бросила взгляд на оставленный Хлоей сломанный карандаш, её губы искривились.

Максим лениво откинулся на стуле, закинув ноги на соседний.

— А ты следишь, как репортёр за скандалом. Трогательно.

Эшли резко рассмеялась — звонко, демонстративно, заставляя нескольких студентов вздрогнуть.

— О, милый, — она сделала шаг ближе, играя с цепочкой на шее. Её каблуки стучали по полу ритмично, как метроном. — Я не слежу. Я архивирую.

Максим заметил, как её взгляд скользнул к телефону в кармане одного из студентов. Тот нервно заёрзал, пряча устройство под столом.

— Как мило. — Максим потянулся к своему рюкзаку, нарочито медленно.

— Ты забыл одну деталь, — его пальцы нащупали в кармане сломанный карандаш Хлои. Графит оставил чёрные следы на подушечках.

Эшли наклонилась, уперев руки в его стол. Ванильный аромат её духов резко контрастировал с мятным шлейфом, ещё витавшим в воздухе.

— А ты забыл, что в этой школе я — новостной редактор. — Её шёпот был сладок, как яд.

— А как иначе? — Эшли наклонилась над его столом, её духи — сладковато-терпкие — ударили в нос. Она подобрала сломанный карандаш Хлои, крутя его между пальцев. — Ведь кто-то должен фиксировать... моменты слабости нашей ледяной королевы.

Она бросила карандаш обратно на стол. Графит рассыпался мелкими чёрными крошками.

You say "«Эш, я бы еще поиграл с тобой, но мне нужно готовить доклад на завтра» — серьезным голосом произнес я"

— Эш, я бы ещё поиграл с тобой, — Максим резко выпрямился, убирая ноги со стула. Его голос потерял игривость, став ровным и холодным. — Но мне нужно готовить доклад на завтра.

Он намеренно громко швырнул учебник в рюкзак, заставляя Эшли отпрянуть. Её брови взлетели вверх — она не привыкла к такому тону.

Эшли резко закинула волосы назад, звонко звякнув цепочкой.

— О, внезапная ответственность? — Ее губы растянулись в едкой улыбке, но глаза сканировали его лицо, ища слабину.

Максим потянулся через стол за сломанным карандашом Хлои. Графит осыпался на конспекты, оставляя черные точки, будто следы пуль.

— У тебя мания величия, Эш.

— И у тебя мания избегания, Бергман.

Эшли резко наклонилась, упираясь ладонями в стол. Ее каблуки щелкнули по полу, будто взводя курок.

— Доклад, турнир, Хлоя... — она перечислила, касаясь кончиком языка передних зубов. — Какой ты разносторонний.

Тень от ее фигуры легла на его тетрадь.

You say "«Закончим на этом на сегодня» — сказал я, уткнувшись в чистый доклад."

— Закончим на этом на сегодня.

Максим швырнул сломанный карандаш в рюкзак и уткнулся в чистый лист доклада, демонстративно игнорируя Эшли. Его рука вывела дату с нажимом, прорывая бумагу.

Эшли застыла на секунду, её пальцы сжали край стола. — Как трогательно, — прошипела она, но шаг назад выдал поражение.

Карандаш в пальцах Максима сломался пополам. Он даже не успел понять, когда сжал его слишком сильно. Графитная пыль осыпалась на чистый лист, оставляя чёрные точки, похожие на следы от пуль.

Эшли резко развернулась, её каблуки гулко отстучали по полу библиотеки. Но прежде чем уйти, она бросила через плечо:

— Надеюсь, твой доклад будет так же хорош, как и твои... переговоры.

Эшли вышла, оставив за собой шлейф тяжёлых духов. Дверь захлопнулась с излишне громким стуком. В библиотеке воцарилась тишина, нарушаемая лишь шелестом страниц и приглушённым гудением компьютеров.

Максим вздохнул, разглядывая испорченный графитом лист. Его пальцы автоматически потянулись к карману, где лежал телефон — проверить время. 15:17. Библиотека закрывалась через сорок три минуты.

Максим резко встряхнул головой, сбрасывая мысли о только что произошедшем. Он перевернул испачканный лист и начал писать, выводя буквы с нехарактерной для него аккуратностью. Где-то за спиной шептались студенты — обрывки фраз долетали до него: «...видел, как они за гаражами...», «...Хлоя Харпер и этот новичок...».

Он стиснул зубы, но не поднял головы.

You say "«Так, соберись. Ты должен за 40 минут победить этот доклад. Сосредоточься» — сказал я и приступил к написанию."

— Так, соберись. Ты должен за 40 минут победить этот доклад. — Максим резко потянул шею в сторону, пока хруст не раздался в тишине библиотеки. Пальцы сжали ручку так, что пластик затрещал.

Через плечо мелькнула тень — кто-то из студентов всё ещё пялился. Максим не поднял глаз, но почувствовал, как его собственное дыхание стало слишком ровным, слишком контролируемым.

Первая строчка доклада вывелась с резким нажимом, почти прорывая бумагу. Всплеск чернил оставил кляксу в форме запятой – иронично, ведь именно за запятые его всегда ругали учителя.

За соседним столом кто-то тихо хихикнул. Максим приподнял взгляд ровно настолько, чтобы заметить телефон, прикрытый учебником. Камера смотрела в его сторону.

\*"Снимают. Как предсказуемо."

Максим медленно улыбнулся в ответ, намеренно задерживая взгляд на камере. Его рука продолжала писать, но уже левой — мелким, неразборчивым почерком, который он никогда не использовал в работах.

— Что-то интересное там? — голос его звучал непринуждённо, но пальцы сжали ручку так, что побелели костяшки.

Студент за соседним столом резко опустил телефон под столешницу, краснея до корней волос.

Максим медленно поднялся со стула, намеренно громко отодвинув его. Дерево скрипнуло по полу, приковывая внимание всех в радиусе пяти метров.

— Покажи-ка, — он сделал шаг к соседу, протягивая руку ладонью вверх. Голос спокойный, но плечи напряжены — готовность к конфликту висела в воздухе, как запах озона перед грозой.

— Н-ничего, — пробормотал парень, пряча устройство в карман. Его сосед по столу неуверенно захихикал, но тут же замолк под тяжелым взглядом Максима.

Библиотекарша за ширмой громко перелистнула страницу журнала, напоминая о времени. 15:29 — тридцать одна минута до закрытия. Максим вернулся к докладу, теперь выводя буквы правой рукой с преувеличенной аккуратностью.

— В следующий раз просто спроси, — Максим резко хлопнул ладонью по столу соседа, заставляя того вздрогнуть. — Неловко получится, если телефон случайно... упадёт.

Он вернулся на место, оставив бледного студента с трясущимися руками. Перо скользнуло по бумаге — строчки ложились ровными рядами, хотя мысли путались где-то между мятным привкусом на губах и графитовой пылью на пальцах.

📍 Библиотека Lincoln Heights High, 15:34

Перо скользило по бумаге, оставляя за собой аккуратные строки. Максим намеренно замедлил дыхание, сосредоточившись на ритме письма. Где-то сзади шепотки не утихали, но теперь они звучали приглушенно — будто сквозь вату.

\*«Странно», — подумал он, переводя взгляд на часы. «Обычно я пишу быстрее».

15:37. Времени оставалось всё меньше, а доклад всё ещё не был закончен. Максим резко провёл рукой по лицу, ощущая лёгкую дрожь в пальцах.

— Концентрация, — пробормотал он себе под нос, сжимая перо так, что костяшки побелели.

Тень от окна падала на страницу, делая чернила почти невидимыми. Он развернул тетрадь к свету, но строчки всё равно расплывались перед глазами.

— Чёрт, — Максим щёлкнул языком, откидываясь на спинку стула. Пальцы непроизвольно потянулись к карману, где лежал сломанный карандаш Хлои. Графит оставил тёмные следы на подушечках.

Из-за соседнего стола донёсся шёпот:

—...видел, как она его за рукав тащила...

Максим резко развернулся, поймав взгляд двух первокурсниц.

Девчонки мгновенно замолчали, уткнувшись в учебники. Одна из них покраснела до корней волос, вторая нервно грызла колпачок ручки. Максим медленно поднял бровь, затем намеренно зевнул и потянулся, демонстрируя полное равнодушие.

— Что-то интересное обсуждаете? — его голос звучал лениво, но пальцы сжали край стола.

Библиотекарша за ширмой кашлянула.

Первая девчонка резко встряхнула челкой, делая вид, что не слышала. Вторая неуверенно пробормотала:

— Н-ничего...

Максим щёлкнул языком и развернулся обратно к докладу. Чёрт. 15:42. Чернильная клякса расползалась по листу, повторяя форму запятой. Он резко перевернул страницу — звук был громче, чем предполагалось.

За спиной снова шепот:

—...

—...а она ему сказала «не смей дышать»...

Голос был шёпотом, но Максим услышал каждое слово. Его рука замерла над бумагой, оставляя чернильное пятно. Он резко поднял голову — первокурсницы снова уткнулись в учебники, но одна из них украдкой поглядывала на него через страницы.

15:45.

Максим глубоко вдохнул и намеренно медленно опустил взгляд на доклад.

You say "«Ладно, пусть сплетничают. Не до них сейчас. Нужно закончить доклад и уходить» — сказал я себе внутренним голосом."

— Ладно, пусть сплетничают. Не до них сейчас. — Максим с силой провел рукой по волосам, оставляя чернильный отпечаток на виске. Он резко перевернул испачканный лист и начал заново, выводя буквы с преувеличенной точностью. Время: 15:48.

Первокурсницы за соседним столом захихикали, но замолчали, когда он бросил взгляд через плечо.

📍 Библиотека Lincoln Heights High, 15:50

Перо царапало бумагу — Максим выводил последние строки доклада сжатыми челюстями. Чернильная клякса на предыдущей странице высохла, напоминая след от пули.

— Бергман.

Голос библиотекарши прозвучал как выстрел. Пожилая женщина стояла у его стола, скрестив руки на груди. Её очки съехали на кончик носа.

— Закрываемся через десять минут.

Максим медленно поднял взгляд, отмечая, как солнечный свет играет на металлической оправе её очков. Его пальцы продолжали писать автоматически, выводя последние предложения.

— Почти закончил, — он пробормотал, чувствуя, как чернила расплываются на дешёвой бумаге.

Библиотекарша хмыкнула и пошла дальше, её тапочки шаркали по полу. 15:53. Максим резко потянул шею — хруст раздался в тишине.

Максим наконец поставил точку, размашисто подписал работу и швырнул ручку в рюкзак. Чернильные пятна покрывали его пальцы как боевые отметины. Он резко поднялся, задев стулом первокурсниц — те испуганно притихли.

— Бергман! — Библиотекарша строго посмотрела на часы. — Три минуты до закрытия.

Он не ответил, лишь кивнул, сгребая бумаги.

Перо скользнуло по последней строчке доклада, оставив жирную точку. Максим откинулся на спинку стула, разминая онемевшие пальцы. Чернильные пятна покрывали его руки, как боевые шрамы.

Библиотекарша укоризненно кашлянула, указывая на часы. 15:59.

Максим резко встал, собирая бумаги одним движением.

Он сунул доклад в рюкзак, не глядя на первокурсниц, которые тут же притихли, как мыши. Дверь библиотеки с громким скрипом закрывалась за его спиной, когда он шагнул в коридор.

Гул школьных разговоров обрушился на него, но Максим уже ловил взгляды — любопытные, оценивающие. В воздухе витало то самое "знаете, что случилось в библиотеке?", хотя ничего особенного и не произошло.

Максим закинул рюкзак на плечо, ощущая тяжесть непрочитанных учебников и того самого доклада, который он едва успел закончить. Коридор Lincoln Heights High был заполнен учениками, спешащими на последние пары или домой. Его взгляд скользнул по привычным стенам — плакаты со школьными мероприятиями, объявления о турнире в субботу, фотографии студсовета.

Среди фотографий мелькнула знакомая каштановая коса — Хлоя на снимке стояла в первом ряду, с безупречной осанкой и холодноватой улыбкой. Максим задержал взгляд, вспоминая, как эти же губы дрожали от гнева всего час назад.

Шум в коридоре внезапно стих. Он почувствовал, как десятки глаз обратились в его сторону.

You say "«Доклад готов, надеюсь от меня отстанут. Теперь можно идти домой» — подумал я"

— Доклад готов, надеюсь от меня отстанут. — Максим швырнул рюкзак на плечо, ощущая вес учебников. Где-то в толпе мелькнула знакомая серебряная цепочка — Эшли наблюдала из-за колонны, но он сделал вид, что не заметил.

Школьный двор встретил его порывом ветра. Воздух пахло скошенной травой и бетоном.

Максим вышел на школьный двор, вдыхая прохладный воздух. Солнце уже клонилось к закату, окрашивая здание Lincoln Heights в золотистые тона. Он сунул руки в карманы, пальцы наткнулись на сломанный карандаш Хлои - графит оставил тёмные следы на подкладке.

Где-то справа раздался знакомый смех. Эшли и её свита стояли у фонтана, явно ожидая его реакции.

You максим посмотрел на небо и подумал «вот и прошел мой первый день в новой школе. Довольно насыщенный».
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Максим запрокинул голову, наблюдая, как последние лучи солнца пробиваются сквозь кроны кленов. Небо окрашивалось в сиреневые тона — где-то между фиолетовым и усталым синим.

— Вот и прошёл мой первый день в новой школе, — пробормотал он, ощущая на губах остатки мятного привкуса. Его пальцы снова нашли в кармане сломанный карандаш — графит осыпался, оставляя чёрные следы.

You say "«Чем бы заняться? Пойду спать. Я вымотан, давно не тратил столько сил в школе» — подумал я"

— Чем бы заняться? Пойду спать. — Максим зевнул, намеренно растягивая мышцы спины. Солнце уже коснулось горизонта, окрашивая школьный двор в багровые тона. Его пальцы автоматически потянулись к виску, где остался чернильный след — тёплый, как воспоминание о чьём-то гневном дыхании.

Он резко развернулся, оставляя Эшли и её свиту у фонтана.

Максим шёл по опустевшему школьному двору, его тень вытягивалась впереди, будто спеша домой первой. Где-то за спиной раздался звонкий голос Эшли:

— Бергман! Не забудь — школа любит истории!

Он не обернулся, лишь поднял руку в небрежном жесте прощания. В кармане пальцы нащупали сломанный карандаш — последний артефакт сегодняшней бури.

📍 Школьный двор Lincoln Heights, 17:48

Тени от кленов легли длинными полосами на асфальт. Максим прибавил шаг, когда сзади раздался знакомый щелчок каблуков. Даже не оборачиваясь, он узнал этот ритм — два быстрых удара, пауза, ещё три.

— Бергман.

Голос Хлои звучал ровно, но в нём дрожала стальная струна.

Максим замедлил шаг, но не остановился полностью. Его пальцы сжали ремень рюкзака — кожаный ремешок затрещал под нажимом.

— Мисс Харпер, — он повернул голову ровно настолько, чтобы видеть её периферией зрения. Солнце садилось за её спиной, окрашивая каштановые волосы в медно-красные оттенки.

— Ты забыл кое-что. — Голос Хлои звучал резко, но её пальцы нервно перебирали складки юбки. В опущенной руке она держала знакомую тетрадь — та самая, что он испачкал графитом.

Максим намеренно медленно обернулся, закинув руки в карманы. Вечерний ветер трепал его рубашку, обнажая чернильное пятно на виске.

— А я думал, ты пришла за продолжением... переговоров.

Хлоя резко подняла подбородок, но румянец выдал её. Каблук врезался в асфальт с характерным щелчком.

— В твоих фантазиях, — бросила она, швыряя тетрадь ему в грудь. Страницы раскрылись, обнажая испачканные графитом формулы.

Максим поймал тетрадь одной рукой, пальцы автоматически нашли следы своих же отпечатков на страницах. Где-то у фонтана захихикали.

You say "«Эх, а я думал ты решила провести время со своим парнем» — ехидно ответил я"

— Эх, а я думал ты решила провести время со своим парнем.

Каблук Хлои резко застыл в воздухе. Её пальцы сжали ремешок сумки так, что кожа затрещала. В глазах вспыхнули те самые золотые искры, которые он уже успел запомнить.

— Во-первых, — её голос стал тише, но каждое слово резало, как лезвие, — ты не мой парень.

Во-вторых, — Хлоя сделала шаг вперед, её каблук угрожающе щёлкнул по асфальту, — если ты думаешь, что один дурацкий поцелуй даёт тебе какие-то права...

Максим медленно поднял брови, наблюдая, как её ноздри раздуваются от ярости. Солнечный луч, пробиваясь сквозь листву, высветил едва заметную дрожь в уголках её губ.

You say "«Укол в самое сердце. Ты жестокая, принцесса» — с нарочно фальшивой улыбкой произнес я."

— Укол в самое сердце. — Максим прижал руку к груди с театральным вздохом, но улыбка не добралась до глаз. Его пальцы сжали её тетрадь, оставляя новые отпечатки поверх старых. — Ты жестокая, принцесса.

Хлоя резко выдохнула через нос. Её каблук прочертил линию на асфальте, как границу, которую нельзя пересечь.

— Перестань называть меня так.

You say "«Значит, ты моя девушка, но я не твой парень, да?» — шутливо спросил я"

— Значит, ты моя девушка, но я не твой парень, да?

Максим перевернул тетрадь в руках, демонстративно рассматривая загрязнённые страницы. Уголок его рта дёрнулся, когда он поймал, как губы Хлои беззвучно повторили это «моя».

Она резко выхватила тетрадь обратно, так близко, что каблук на мгновение врезался ему в кроссовок.

— Это был ответ на шантаж. Не более.

You say "«Даже так? Что то мой стимул выкладываться на полную начал резко угасать» — игриво ответил я"

— Даже так? — Максим притворно вздохнул, закидывая руки за голову. Вечерний ветер трепал его рубашку, обнажая следы чернил на запястьях. — Что-то мой стимул выкладываться на полную начал резко угасать.

Хлоя резко сжала тетрадь, её каблук прочертил еще одну линию на асфальте.

— Ты договорился. Без саботажа.

You say "«Я помню свои слова, но ты тоже ответила «Да»"

— Я помню свои слова. — Максим медленно опустил руки, касаясь пальцами следов от её каблука на своём кроссовке. Солнце садилось, окрашивая их тени в багровые тона. — Но ты тоже ответила «Да».

Хлоя резко вдохнула, её грудь приподнялась под белой блузкой. Над школьным двором пролетела стая скворцов, их крики на секунду перекрыли её ответ.

— Это был ответ на дурацкий шантаж! — Голос Хлои сорвался на полтона выше, чем обычно. Она резко поправила сумку на плече, сбивая идеально уложенную прядь волос.

Максим прищурился, наблюдая, как закатный свет играет в её растрепанных каштановых прядях.

— Ну конечно, — он намеренно медленно провел языком по губам, — такой же дурацкий, как твой каблук у меня на ноге.

Хлоя отпрянула, будто её ударили. Каблук её туфли застыл в воздухе на секунду, прежде чем резко опустился обратно на асфальт. Её пальцы сжали ремешок сумки до хруста кожи.

— Ты... невыносим, — прошипела она, но голос дрогнул, выдав больше, чем хотелось бы.

Где-то у фонтана раздался звонкий смех Эшли — слишком громкий, слишком демонстративный.

You say "«Ладно принцесса, достаточно на сегодня. Я потратил слишком много сил» — сказал я уставшим голосом"

— Ладно, принцесса, достаточно на сегодня. — Максим провёл рукой по лицу, оставляя графитовый след на щеке. Вечерний ветер внезапно стал холоднее, пробираясь под рубашку. — Я потратил слишком много сил.

Хлоя застыла, её каблук замер в воздухе на полпути к следующему шагу. Губы её сжались в тонкую линию, но взгляд скользнул к чернильным пятнам на его руках.

— Ты весь перепачкан, — пробормотала она, внезапно сменив интонацию. Каблук опустился на асфальт с менее решительным щелчком. Её пальцы разжали ремешок сумки, потянулись к карману — достала влажную салфетку в индивидуальной упаковке.

Максим замер, наблюдая, как её руки движутся с привычной точностью: разрыв упаковки, резкий запах лимона.

— Вот. — Хлоя швырнула салфетку ему в грудь, не дожидаясь реакции. Её ноздри раздулись, когда она заметил, как чернильные пятна перешли на его рубашку. — И смени рубашку перед турниром. Будешь выглядеть как бродяга.

Максим поймал салфетку одной рукой, чувствуя её холодную влажность сквозь упаковку. Уголок его губ дрогнул.

— Заботишься?

Хлоя резко выпрямилась, будто её ударило током.

— Забочусь о репутации команды, — отрезала она, но каблук нервно постучал по асфальту. Вечерний ветер подхватил прядь её волос, заставив её в очередной раз заправить её за ухо.

Максим медленно развернул салфетку, не сводя с неё глаз. Лимонный запах щипал нос.

— Репутация команды, — повторил он с ухмылкой, намеренно медленно протирая чернильные пятна. Кожа на виске покраснела от трения. — А я-то думал, мне особое внимание.

Хлоя резко развернулась, её каблук оставил глубокую царапину на асфальте.

— Мечтай, — бросила она через плечо, но её шаг замедлился на полсекунды.

You улыбнуться и пойти домой.

Максим ухмыльнулся, разглядывая использованную салфетку с размазанными чернилами. Лимонный запах смешивался с вечерней прохладой. Он швырнул её в ближайшую урну, попав точно в центр с характерным звонким ударом по металлу.

За его спиной каблуки Хлои уже отдалялись чётким ритмом, но последний щелчок прозвучал чуть тише остальных. Максим сунул руки в карманы, нащупав сломанный карандаш — графит оставил тёмные следы на подкладке. Где-то у фонтана Эшли демонстративно засмеялась, но он лишь прибавил шаг, направляясь к школьным воротам.

Закат окрашивал школьный двор в багровые тона, когда Максим шагал к выходу. Его кроссовки шуршали по опавшей листве, а пальцы в карманах перебирали осколки карандаша. Лимонный запах с салфетки всё ещё щекотал ноздри, смешиваясь с вечерней прохладой.

Где-то за спиной раздался шёпот: "Это тот парень, который..."

— Тот парень, который... что?

Максим резко развернулся, поймав взгляд двух шепчущихся девочек из младших классов. Они ахнули и бросились врассыпную, как испуганные воробьи. Уголок его губ дрогнул — смешок так и не сорвался.

Вечерний ветер донёс обрывки голосов у фонтана:

"—...она ему салфетку дала..."

"—...Эшли сказала, он её шантажирует..."

You пройти мимо, не обращая внимания.

Максим намеренно замедлил шаг, позволяя ветру донести до него последние обрывки сплетен. Его пальцы в карманах перебирали осколки карандаша, оставляя графитовые следы на подкладке.

—...она даже не отрицала...

—...а он вообще молчит...

Он резко развернулся к фонтану, где Эшли демонстративно обсуждала что-то с подругой.

Максим резко развернулся к фонтану, где Эшли демонстративно обсуждала что-то с подругой. Их взгляды моментально встретились — он удержал контакт ровно три секунды, затем медленно ухмыльнулся и повернулся к выходу.

Школьные ворота скрипнули под его рукой. Последний луч солнца упал на табличку "Lincoln Heights High", когда он шагнул за пределы школьной территории.

Графитовый след от пальцев остался на металлической табличке. Максим задержал взгляд на выгравированных буквах, чувствуя, как вечерний ветер треплет его небрежно заправленную рубашку. Лимонный запах с салфетки Хлои все еще витал в ноздрях, странно контрастируя с железным привкусом усталости.

You поспешить домой.

Максим резко ускорил шаг, чувствуя, как кроссовки впиваются в асфальт. Фонари вдоль аллеи зажглись один за другим, бросая оранжевые пятна на его чернильные руки. Где-то позади ещё слышались обрывки сплетен, но ветер уносил их прочь. Он на ходу достал телефон — 18:17. Тени от деревьев сливались в сплошную полосу, когда он свернул на свою улицу.

You /pin fact Дед Максима сейчас в Гарварде. Максим живет в его старой рабочей квартире рядом со школой.

📍 Факт установлен

Дед Максима — профессор математики, в текущий семестр читает курс в Гарварде. Квартира в пяти минутах от Lincoln Heights High обставлена строго: книжные шкафы до потолка, выцветшая фотография выпуска МГУ 1985 года на стене, чёрный рояль с запылёнными клавишами. На холодильнике — магнит с надписью «Бостон» и открытка последнего письма:

\*«Не прячь мозги в карман.

— Н.С.»\*

Максим щёлкнул замком, входя в полутемную прихожую. Запах старых книг и лавандового освежителя ударил в нос. Он швырнул рюкзак на диван, где тот раздавил стопку конспектов с пометкой «Коррекция». На кухонном столе мерцал экран ноутбука — незакрытый файл с задачами олимпиады, присланный дедом.

Максим провёл пальцами по клавиатуре, смахивая пыль. На экране замерла нерешенная задача — дед оставил её без комментариев, только сухое «разберись сам» в теме письма.

Он потянулся к холодильнику, выдергивая банку колы. Металл шипел под пальцами, оставляя капли на ламинате. Вскрыл одним движением — пена брызнула на рукав, сливаясь с чернильными пятнами.

Максим лениво слизнул пену с крышки, разваливаясь в дедовском кресле. Глаза автоматически скользнули по полкам — учебники по топологии, сборники олимпиадных задач, пыльный глобус с отметками красным фломастером. На подоконнике стояла фотография: дед в молодости у доски, мелок в пальцах, уравнение в полстены.

Он потянулся к ноутбуку, закрывая вкладку с задачей.

Экран погас с тихим щелчком. Максим откинулся на спинку кресла, закрыв глаза. В висках пульсировало — слишком много событий за день. Пальцы автоматически нащупали в кармане джинсов сломанный карандаш. Графит осыпался, оставляя черные следы на ткани.

Где-то за стеной хлопнула дверь — соседка вернулась с работы. Часы на кухне тикали громче обычного.

You откинувшись на кресле прокручивать в голове весь сегодняшний день. Особенно события с Хлоей.

📌 RECAP (романтика): Максим откинулся глубже в кресло, чувствуя, как пружины скрипят под весом. Пальцы сжимали банку колы — конденсат капал на джинсы, оставляя тёмные пятна. Глаз...

🔥 Стадия: сближение

Максим откинулся глубже в кресло, чувствуя, как пружины скрипят под весом. Пальцы сжимали банку колы — конденсат капал на джинсы, оставляя тёмные пятна. Глаза закрылись сами собой, и сразу же всплыли образы:

Хлоя у ржавого гаража. Её пальцы, вцепившиеся в его галстук. Миг до поцелуя — золотые искры в карих глазах, дрожь ресниц.

— "Это между нами", — её шёпот горячий, как обжигающий лёд. Каблук, оставляющий царапины на асфальте в такт её пульсу.

Он перевернул банку, ловя последние капли. Сахарный привкус смешался с воспоминанием о мятной помаде. Пальцы потянулись к губам сами — там ещё оставалось едва заметное жжение.

\*Скрип двери библиотеки.

Скрип двери библиотеки. Хлоя, сжимающая конспект так, что пальцы побелели. Её голос — стальной шёпот: "Ты договорился".

Максим резко открыл глаза. Потолок квартиры покрывали трещины, образующие странные узоры — как нерешенные уравнения. Он поднял руку, разглядывая следы чернил и графита.

\*Эшли у фонтана, её смех — звонкий, фальшивый. "Школа любит истории".

Пальцы Максима сжали пустую банку, металл хрустнул под нажимом. Он швырнул её в мусорное ведро — точным броском, не глядя. Звон алюминия отозвался эхом в тихой квартире.

На кухне затикал кран. Максим встал, чувствуя, как сквозь рубашку проступает холодный пот.

Он подошел к раковине, резко открыв кран. Ледяная вода обожгла ладони, смывая остатки чернил и графита. Вода стекала темными ручейками, растворяя следы прошедшего дня.

В зеркале над раковиной отразилось его лицо — усталое, но с едва заметной искоркой в глазах. Максим провел мокрой рукой по волосам, откидывая непокорную прядь со лба. \*"Суббота. Десять утра."

📌 RECAP: — Суббота. Десять утра, — пробормотал Максим, глядя на своё отражение. Капли воды стекали по вискам, смешиваясь с лёгким румянцем, оставшимся после солнечно...

— Суббота. Десять утра, — пробормотал Максим, глядя на своё отражение. Капли воды стекали по вискам, смешиваясь с лёгким румянцем, оставшимся после солнечного дня. Он резко выключил воду, оставив в раковине чёрные разводы.

На кухонном столе вибрировал телефон. Сообщение от неизвестного номера:

"Кабинет 214. 08:30. Не вздумай проспать.

\*— K."

Максим поднял телефон, разглядывая сообщение. Вода с его пальцев оставила мокрый след на экране. Он медленно вытер его об рубашку, чувствуя, как где-то под лопаткой напряглась мышца.

— K. Ковальски, — пробормотал он, переводя взгляд на часы. 21:48. До утра оставалось меньше одиннадцати часов.

w\_run

You вернутся на кресло и откинутся погрузившись в мысли.

Максим швырнул телефон на диван и снова рухнул в кресло. Пружины скрипнули протестующе, когда он запрокинул голову назад, уставившись в трещины на потолке. Они складывались в знакомый узор — интегральное уравнение, которое дед когда-то рисовал ему мелом на грифельной доске.

Пальцы автоматически нашли в кармане сломанный карандаш.

Ровно в 22:00 телефон беспрерывно начал издавать звуки уведомлений. Максим погрузившись в мысли не обращал на него внимания. Так продолжалось спустя какое то время.

Телефон на диване продолжал вибрировать, с каждым уведомлением подпрыгивая ближе к краю. Свет экрана отражался в стеклянной дверце книжного шкафа, рисуя на книгах пульсирующие блики.

Максим прикрыл глаза, но в темноте снова всплыли образы:

— Хлоя, отбрасывающая каштановую прядь за ухо с привычным раздражением. Ее пальцы, оставляющие белые отпечатки на обложке тетради.

— "Это между нами", — её шепот, горячий и резкий одновременно.

Он глубоко вздохнул, сжимая карандаш так, что графит рассыпался мелкими черными точками на джинсы. Где-то вдали раздался гудок поезда — звук доносился со станции через открытое окно.

Телефон наконец упал с дивана на пол с глухим стуком.
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Максим приоткрыл один глаз, наблюдая, как экран телефона на полу вспыхивает очередным уведомлением. Яркий свет выхватывал из темноты пылинки, кружащиеся в воздухе. Он лениво протянул руку, но так и не поднял устройство, позволив ему продолжать вибрировать.

— Чёртов турнир... — пробормотал он, перекатывая осколки карандаша между пальцев.

Максим еще не знал, но кто то «слил» в школьный чат его видео с Хлоей в гаражах и в школьном дворе у фонтана. Снято было с далека и голосов не было слышно, но изображение четкое.

📍 Lincoln Heights High, групповой чат "Школьный вестник" — 22:17

Экран телефона на полу продолжал вспыхивать. Последнее сообщение в чате от анонимного пользователя:

\*\*

\*«Новая властная пара LH? Принцесса и её шут.

Видео (0:18)\*\*

Максим наконец поднял телефон, ощущая, как графит с пальцев размазывается по экрану.

Видео начиналось с нестабильного кадра — ржавые стены гаражей, резкий поворот, и вот они: Хлоя, вцепившаяся в его рубашку, её каблук царапает асфальт. Камера дергается, но крупный план успевает зафиксировать момент до поцелуя — её ресницы, прикрывающие горящие глаза, его рука, замершая в сантиметре от её талии.

📍 Групповой чат «Школьный вестник» — 22:23

Экран телефона вспыхнул очередным сообщением — скриншот с видео, где Максим ловит салфетку, брошенную Хлоей. Подпись:

«Уход за питомцем включён в обязанности?»

Максим перевернул телефон экраном вниз, но через секунду корпус снова завибрировал о пол.

Максим резко поднял телефон с пола, оставив на экране чёткий отпечаток графита. Большим пальцем он пролистал чат вверх — уже больше 50 сообщений. В основном смешки, намёки, возмущённые комментарии её подруг.

Остановился на видео. 18 секунд. Нажал "play".

Хлоя выглядела... иначе. Не та холодная принцесса со сцены собрания. Её губы дрожали перед тем, как потянуться к нему.

Экран телефона осветил его лицо в темноте комнаты. Максим застыл, наблюдая, как на видео Хлоя внезапно сбрасывает маску — её пальцы дрожат, прежде чем вцепиться в его рубашку, каблук нервно выбивает дробь по асфальту. Камера ловит момент, когда её ресницы прикрывают глаза — не отвращение, а что-то неуловимо другое.

You прочитать все сообщения в чате.

Максим провел пальцем по экрану, листая сообщения с нарочито медленной скоростью. Каждое новое уведомление оставляло горький привкус во рту — слаще колы, острее графита.

22:05 – UnknownUser: Кто этот новичок, который осмелился?

22:06 – Cheer\_Girl99: Наш капитан?? Серьёзно???

22:08 – TrackStar42 (Эшли): \*Очередной эксперимент Харпер?

22:10 – MathNerd: Он же тот, кто решил уравнение Бергмана за пять строк...

Максим резко пролистал дальше, но фрагменты текста всё равно врезались в сознание:

\*"...в гаражах за школой..."

\*"...видели, как она ему салфетку бросила..."

\*"...принцесса и её пожарник..."

Внезапно новое сообщение всплыло поверх чата — личное от Эшли:

\*\*"Надеюсь, тебе нравится слава, Бергман."

Максим задержал взгляд на сообщении Эшли, пальцы непроизвольно сжали телефон так, что корпус затрещал. Губы растянулись в беззвучной усмешке — слишком вымученной, чтобы быть настоящей.

Он резко пролистал чат до конца, ловя обрывки фраз:

\*"Директор уже в курсе?"

\*"Хлоя же в студсовете, ей нельзя..."

\*"Говорят, он внук того профессора из Гарварда..."

Максим швырнул телефон на кресло, где тот глухо стукнулся о пружины. Глаза автоматически нашли на книжной полке фото деда — строгий взгляд через очки, руки, сложенные на столе перед раскрытым томом Пуанкаре.

Включил ноутбук одним резким движением. Экран осветил графитовые следы на его пальцах. Открыл школьный форум — видео уже разошлось по трем темам. Самая популярная: «LH Power Couple или скандал?

Максим щелкнул по вкладке, чувствуя, как пальцы слегка дрожат. Экран заполонили комментарии:

«Серьёзно? Харпер и этот... ленивый одарённый?»

«Она вообще может испытывать эмоции?»

\*«Бьюсь об заклад, это часть какого-то её плана.

Максим резко провел пальцем вниз, но новые сообщения появлялись быстрее, чем он успевал их читать.

\*«Кто-то видел, как она швырнула ему конспект сегодня?»

\*«Он её тетрадь испачкал, а она ему салфетку...»

\*«Это не любовь, это война.»

Экран ноутбука отразил его лицо — брови сведены, губы сжаты в тонкую линию.

Максим закрыл ноутбук с глухим щелчком. Тени от книжных полок удлинились, сливаясь с темнотой за окном. Графит на пальцах оставил размазанный след на крышке.

Он поднял телефон — 23:41. В чате уже 127 непрочитанных. Последнее сообщение от анонима:

\*\*«Завтра в столовой будет жарко. Готовь уши, Бергман.

Максим отшвырнул телефон на кровать, где тот подпрыгнул и замер в складках одеяла. В темноте комнаты его дыхание стало чуть громче обычного. Потянулся к стакану воды на тумбочке — лёд давно растаял, оставив капли на деревянной поверхности.

— Чёртов цирк, — прошептал он, разминая затекшую шею.

You Отправить сообщение деду «Ты отправил меня в чертов цирк…».

Максим щёлкнул экраном телефона, освещая лицо синим светом. Графитовые отпечатки оставляли размазанные следы на стекле. Он открыл чат с дедом — последнее сообщение двухнедельной давности: «Не прячь мозги в карман».

Пальцы замерли над клавиатурой. Набрал:

«Ты отправил меня в чертов цирк…»

Пауза. Большой палец дрогнул над клавишей отправки.

You отправить сообщение.

Максим нажал "отправить" резким движением, затем тут же вырубил экран. Телефон упал на подушку, оставляя слабый синий отблеск на простынях. Он закинул руки за голову, ощущая, как пружины кровати проседают под весом.

Где-то за стеной проехал ночной автобус — красный отсвет фар мелькнул на потолке. На книжной полке фотография деда в академической мантии теперь казалась особенно суровой.

Максим зажмурился, но в темноте снова всплыли кадры:

— Хлоя, отбрасывающая волосы резким движением головы. Ее пальцы, сжимающие его запястье у фонтана — не больно, но достаточно, чтобы графит с его кожи перешел на ее безупречный рукав блузки.

Телефон завибрировал на подушке.

Максим нехотя протянул руку, пальцы наткнулись на холодный корпус. Экран вспыхнул — ответ деда:

«Цирк тренирует реакцию. Львы кусаются? — Н.С.»

Уголок его рта дрогнул. Пальцы скользнули по клавиатуре:

\*\*«Львица. С каблуками.

Максим выдохнул через нос, отправляя сообщение. Телефон снова упал на подушку, а сам он закинул руки за голову, разглядывая трещины на потолке.

Где-то внизу проехала машина, фарами на секунду осветив комнату — тени от книжных полок поползли по стенам, как уравнения на доске.

Через минуту телефон снова завибрировал.

Максим лениво потянулся к устройству, предчувствуя очередной лаконичный ответ. Экран осветил его усталое лицо:

«Каблуки — признак хорошей выучки. А ты?» — Н.С.

Губы Максима дрогнули. Пальцы скользнули по клавиатуре:

«Отбиваюсь. С переменным успехом.»

Он швырнул телефон в ноги кровати, но тот тут же завибрировал снова.

Максим провёл пальцами по вискам, ощущая напряжение затекших мышц. Новое сообщение светилось на экране:

«Переменный ток даёт больше мощности. Спи. Завтра объяснишь.» — Н.С.

Он фыркнул и потянулся к ноутбуку. Открыл вкладку с олимпиадной задачей — нерешённый интеграл уставился в него пустыми цифрами. В углу экрана мелькнуло уведомление:

LH Media: "Принцесса и бродяга"

Максим щелкнул по уведомлению, и экран заполонили свежие комментарии:

LH\_GossipQueen: "Держу пари, к понедельнику он будет исключён из команды"

TrackStar42 (Эшли): "Кто-то явно переоценил свою значимость"

Пальцы сами сжались в кулаки.

Максим резко захлопнул ноутбук, звук удара эхом разнёсся по тихой квартире. На столе замигал экран телефона — новое сообщение от неизвестного номера:

"Кабинет 214. 8:30. Приходи один. — K."

Губы сами сложились в усмешку. Он швырнул телефон на кровать и потянулся к стакану, но вода уже казалась тёплой и пресной.

Максим залпом осушил стакан, чувствуя, как вода капает на футболку. Где-то за окном пролетела сова — тень мелькнула на занавесках. Он провел ладонью по лицу, стирая остатки графита, и поймал свое отражение в темном окне:

— Завтра будет весело, — пробормотал, замечая, как уголки губ подрагивают.

You поставить будильник на 6:30 и лечь спать.

Максим с раздражением ткнул в экран телефона, выставляя будильник. Цифры 06:30 вспыхнули слишком ярко в темноте комнаты. Он швырнул устройство на тумбочку, где оно грохнулось о стакан — вода дрогнула, оставив мокрый круг на дереве.

Потянулся к выключателю, погружая комнату в темноту.

Максим погасил свет одним резким движением. Тени от книжных полок растворились в темноте, оставив лишь слабые очертания на фоне лунного света. Он рухнул на кровать, даже не снимая запачканную чернилами рубашку. Матрас скрипнул под его весом.

Где-то за стеной капал кран — ритмичные удары капель по раковине напоминали метроном.

You уснуть.

Максим закрыл глаза, но сон не шёл. В ушах звенела тишина, прерываемая лишь редкими звуками ночного города. Через веки он чувствовал, как луна перемещается по небу, отбрасывая движущиеся тени на стену.

Где-то в подсознании всплывали обрывки дня:

— Хлоя, стискивающая его запястье так, что ногти оставляли полумесяцы на коже.

— Эшли, её ядовитый смех, разносившийся по школьному двору.

— Стук каблуков Хлои по асфальту — чёткий, как метроном.

Максим перевернулся на бок, лицом к окну. Лунный свет падал на его чернильные пальцы, подчеркивая каждый след. В голове вертелись вопросы:

\*Кто снял это видео? Что будет завтра? Как она отреагирует?

Максим зажмурился сильнее, пытаясь вытеснить навязчивые мысли. Ворочался с боку на бок — простыни спутались вокруг ног, подушка нагрелась от беспокойного движения головы. Где-то вдали прозвучал гудок ночного поезда, и он вдруг осознал:

Завтра будет война.

Не та, что ведётся уравнениями на доске.

Губы Максима дрогнули в темноте, повторяя беззвучно: "Львица с каблуками". Рука автоматически потянулась к виску, где остался едва заметный след от её ногтей.

На улице ветер подхватил опавшие листья, заставив их процарапать по асфальту — звук, странно похожий на шаги Хлои. Часы на тумбочке тикали, отсчитывая секунды до утра.

You /pin fact Пятница, 3 сентября, 6:30. Утро, наступил второй день обучения в новой школе.

📍 Факт установлен: Пятница, 3 сентября, 6:30 утра. Второй день Максима в Lincoln Heights High.

Будильник взорвался резким треском. Максим швырнул подушку в сторону звука, но телефон продолжил вибрировать, сползая к краю тумбочки. Он приподнялся на локте, различая в полутьме чернильные пятна на рубашке — теперь уже засохшие и жесткие.

Пальцы нащупали телефон, выключая будильник. Максим сел на краю кровати, чувствуя, как позвоночник хрустит после беспокойной ночи. Лёгкий рассветный свет пробивался сквозь шторы, выхватывая графитовые следы на простыне — он провёл рукой по листу, и чёрные частицы осыпались на пол.

В ванной ледяная вода ударила в лицо, смывая остатки сна.

You пойти в душ и смыть с себя остатки вчерашнего дня.

📌 RECAP: Максим дернул за шторку душа, и ледяные струи обрушились на него прежде, чем вода успела нагреться. Вздрогнув, он уперся ладонями в кафель, наблюдая, как чер...

Максим дернул за шторку душа, и ледяные струи обрушились на него прежде, чем вода успела нагреться. Вздрогнув, он уперся ладонями в кафель, наблюдая, как чернильные разводы с его рук растворяются и стекают в слив. Пар постепенно заполнял пространство, скрывая зеркало за белой пеленой.

Графит под ногтями оказался упрямее — пришлось тереть щеткой до красноты.

Максим вышел из душа, завернувшись в полотенце. Вода с волос капала на плечи, оставляя мокрые следы на полу. Он провел рукой по зеркалу, стирая конденсат — отражение показало уставшее лицо, но глаза горели холодным огнём.

— Шесть сорок пять, — пробормотал он, глядя на часы. До встречи в кабинете 214 оставалось чуть больше часа.

Пальцы автоматически потянулись к телефону.

Максим схватил телефон с тумбочки, оставив на экране мокрый отпечаток. Никаких новых сообщений — только вчерашний чат с дедом и угрожающее напоминание о встрече у директора. Он швырнул устройство обратно, услышав глухой стук о дерево.

Пока одевался, взгляд зацепился за испачканную вчера рубашку — чернильные пятна растеклись причудливыми узорами, напоминая интегральные уравнения.

You закинуть рубашку в стиральную корзину.

Максим скомкал рубашку и резким движением отправил её в корзину для белья. Ткань шлёпнулась поверх других вещей, чернильные пятна сливаясь с тенями в углу ванной. Он провёл рукой по подбородку — щетина отозвалась лёгким жжением.

На кухне чайник зашипел, выплескивая пар на столешницу.

Максим налил кипяток в кружку, наблюдая, как чайный пакетик медленно окрашивает воду. Его пальцы автоматически потянулись к виску — там всё ещё чувствовалось прикосновение Хлоиных ногтей.

Внезапно телефон завибрировал в кармане. Сообщение от неизвестного номера:

«Не опаздывай. K.»

Он сунул телефон обратно, не удостоив ответом.

You выйти из дома и направится в сторону школы.

Максим захлопнул дверь квартиры, щёлкнув замком на два оборота. Утренний воздух укутал лицо прохладой — сентябрьский ветер сорвал с него капюшон, обнажая мокрые от душа волосы. Он резко поднял воротник куртки, пряча следы от ногтей Хлои на шее.

Тротуар перед школой был пуст.

Максим шагал быстрым шагом, чувствуя, как кроссовки отбивают четкий ритм по асфальту. В кармане джинсов лежал скомканный листок — последнее сообщение от директора жгло пальцы даже сквозь ткань.

У ворот Lincoln Heights High его встретила группа первокурсников. Они резко замолчали, когда он проходил мимо.

Один из них неуверенно кашлянул. Другой быстро достал телефон, делая вид, что проверяет сообщения. Максим прошел мимо, не замедляя шага, но уловил обрывки шепота:

"— Это он..."

"— Видео видел?.."

"— Говорят, директор сегодня..."

Красный кирпич главного корпуса казался ярче обычного в утреннем свете. Максим резко дернул дверь на себя, и та распахнулась с громким стуком.

Внутри холл школы был почти пуст — лишь пара дежурных студентов у стенда с расписанием. Один из них, высокий парень в очках, резко замолчал, заметив Максима. Его соседка — миниатюрная блондинка с розовыми прядями — украдкой тыкнула локтем в ребро товарищу.

Максим прошел мимо них, направляясь к лестнице. Его шаги гулко отдавались в тишине пустого коридора.

На втором этаже тень от высокого окна легла диагональю на табличку "Кабинет 214". Максим замедлил шаг — дверь была приоткрыта.

Из-за неё доносился низкий мужской голос:

"—Не время для ваших игр, мисс Харпер."

Хлоя?

Максим прижался к стене, ловя обрывки разговора.

"—Я лишь напоминаю о регламенте, — её голос звучал ледяными гранями, — видео нарушает..."

Максим замер, прислушиваясь. Пальцы непроизвольно сжались в кулаки — чернильные следы под ногтями бледнели, но не исчезали полностью. Он сделал шаг ближе, и скрип половицы выдал его присутствие.

Голоса в кабинете стихли. Дверь распахнулась резким движением, и на пороге возникла Хлоя — безупречная в темно-синем пиджаке студсовета, но с едва заметным дрожанием ресниц.

Ее каблук замер на пороге, царапая линолеум. Взгляд скользнул мимо Максима, будто он был частью стены, но ноздри слегка раздулись — уловили запах его шампуня.

— Опоздал на сорок секунд, — прошептала она, проходя так близко, что прядь ее волос задела его рукав. Мятный аромат смешался с запахом свежей типографской краски от бумаг в ее папке.

Максим не успел ответить — дверь кабинета распахнулась полностью, и директор Ковальски заполнил проем. Его тень легла на обоих, как жирный крест.

— Входите, Бергман, — голос директора напоминал скрип двери старого шкафа. — Мы вас ждем.

Кабинет 214 оказался теснее, чем ожидалось. На столе — его личное дело, фотография с дедом на выпускном в МГУ и...

стопка распечаток с кадрами из того самого видео. Максим почувствовал, как мурашки пробежали по спине.

Хлоя стояла у окна, ее пальцы сжимали подлокотник кресла так, что костяшки побелели. Она даже не взглянула в его сторону, но уголок ее рта дернулся — микроскопическая трещина в ледяном фасаде.

Директор опустился в кресло, медленно складывая руки на столе.

Максим вошел, оставив дверь приоткрытой ровно настолько, чтобы слышать шум приближающихся шагов в коридоре. Его кроссовки бесшумно ступили на линолеум, но скрип старого паркета под ногами директора выдал напряжение в комнате.

— Присаживайтесь, — Ковальски указал на стул между собой и Хлоей, не отрывая взгляда от фотографий.

Максим опустился на указанный стул, умышленно оставив между собой и Хлоей расстояние в полметра. Его пальцы легли на подлокотники, оставляя едва заметные влажные отпечатки — следы утреннего душа.

Хлоя стояла, как статуя, но ее каблук начал медленно выбивать ритм по полу. Четыре удара — пауза — снова четыре. Максим узнал этот код: терпение на исходе.

Директор Ковальски поднял глаза от бумаг, медленно сняв очки. Его взгляд скользнул между Максимом и Хлоей, будто взвешивая что-то.

— «Видео», — он ткнул пальцем в распечатки, — «Школьный чат. Двести семьдесят три комментария за ночь».

Максим не шелохнулся, лишь почувствовал, как по спине пробежал холодок. Хлоя резко перестала стучать каблуком.

Директор поднял палец, останавливая возможные возражения. Его ладонь легла на фото, где Хлоя вцепилась в рубашку Максима — кадр был увеличен, чтобы показать её побелевшие костяшки.

— Мисс Харпер, ваше место в студсовете обязывает...

— Я не нарушала устав, — перебила Хлоя, но голос дал микроскопическую трещину. Её ноготь вонзился в ладонь, оставляя красные полумесяцы.

— Речь не о нарушении, а о последствиях. — Директор медленно сложил распечатки в папку. Его взгляд скользнул к Максиму. — Ваш дед ожидает отчёт о первых результатах сегодня к полудню.

Хлоя резко развернулась к окну. Её отражение в стекле показало сжатые губы и дрожащую ресницу. Каблук прочертил линию на полу — резкий звук, будто нож по холсту.

You say "«Директор, со всем уважением, но что мы нарушили? В школе не запрещается общаться наедине. А если каким то обезьянкам не йметься и они хотят устраивать из этого цирк, то это ведь не наша вина» — хладнокровно ответил я."

w\_comment

Максим откинулся на спинку стула, пальцы сложив в замок на коленях. Его голос прозвучал намеренно медленно, с ленивой растяжкой:

— Директор, со всем уважением... — он сделал паузу, переводя взгляд на Хлою, чьи плечи напряглись, —...но что мы нарушили? В школе не запрещается общаться наедине.

Хлоя резко повернулась от окна, её каблук врезался в пол с глухим стуком.

Губы Хлои сжались в тонкую линию, золотистые искры во взгляде вспыхнули ярче. Она открыла рот, но директор поднял руку, прерывая её:

— Дело не в правилах, Бергман. — Он медленно достал из папки ещё один лист — скриншот школьного форума. — Восемьдесят три процента опрошенных считают, что это подрывает авторитет студсовета.

Директор заметил, что Максим впервые начал отстаивать свою позицию.

Максим почувствовал, как мурашки пробежали по спине. Его пальцы сжали подлокотники кресла, но голос остался ровным:

— Восемьдесят три процента… — Он медленно поднял взгляд на директора, отметив, как свет из окна отражается в его очках, скрывая выражение глаз. — Интересно, эти же восемьдесят три процента будут голосовать за отстранение меня от олимпиады?

— Это не опрос, а травля, — резко бросила Хлоя, впервые заговорив без разрешения. Её каблук прочертил ещё одну линию на полу, ногти впились в ладонь. — И если студсовет пляшет под дудку таких как Эшли...

Директор резко хлопнул ладонью по столу, прерывая её:

— Мисс Харпер! — В его голосе впервые появились металлические нотки. — Вы забываетесь.

You say "«Помолчи, Хлоя» — резко сказал я. «Директор, если на субботнем турнире я покажу на что способен, это перестанет подрывать авторитет студсовета?» — с хладнокровием спросил я."

Директор Ковальски медленно сложил руки перед собой, его очки сверкнули в утреннем свете.

— Олимпиада через три недели, — произнёс он, и его голос вдруг стал тише, почти заговорщицким. — Ваш дед просил не давать вам поблажек.

Хлоя резко подняла голову. Её пальцы разжались, оставив красные следы на ладонях.

— Значит, решение принято?

Максим почувствовал, как в висках застучала кровь. Он наклонился вперед, локти упершись в колени:

— Не прошу поблажек. Просто дайте шанс доказать.

Директор перевел взгляд на Хлою, которая стояла, сжав кулаки. Ее ногти оставили новые красные полумесяцы на коже.

— Ваш турнир в субботу, — наконец сказал Ковальски, — последний отборочный этап.

— Помолчи, Хлоя. — Максим резко поднял руку, не глядя на неё. Его пальцы замерли в воздухе, словно перекрывая невидимый клапан.

Директор медленно убрал очки, протирая линзы платком. Стекло скрипело под тканью.

— Если на субботнем турнире я покажу, на что способен... — Максим намеренно опустил голос, делая акцент на последнем слове, —...

это перестанет подрывать авторитет студсовета?

Каблук Хлои резко стукнул по полу — глухой, отрывистый звук. Ее взгляд вонзился в Максима, но он продолжал смотреть только на директора.

Директор Ковальски медленно вернул очки на переносицу, сквозь линзы его глаза казались больше, холоднее.

— Вас включили в команду как резервиста, — сказал он, и его пальцы потянулись к папке с документами.

You say ""Ах вы старый манипулятор» — под нос пробормотал я. «Хорошо, директор. Ваша взяла» — более уверенным голосом произнес я. «Я хочу в основной состав» — повернувшись к Хлое заявил я."

Максим прикусил нижнюю губу, чувствуя, как графит под ногтями впивается в кожу.

— Ах вы старый манипулятор... — пробормотал он себе под нос, ловя, как тень улыбки мелькает в глазах директора. Затем резко выпрямился: — Хорошо, директор. Ваша взяла.

Каблук Хлои замер в воздухе, когда он повернулся к ней.

Хлоя замерла, каблук её туфли завис в миллиметре от пола. В глазах — смесь ярости и чего-то неуловимого. Максим ощутил холодок по спине, но не отвел взгляда.

— Я хочу в основной состав, — бросил он ей прямо в лицо, подчеркивая каждое слово. Его пальцы непроизвольно сжались в кулаки, но голос остался ровным.

Директор тяжело вздохнул, медленно складывая документы в папку.

Хлоя резко вдохнула, её ноздри дрогнули. Каблук опустился на пол с глухим стуком, оставив едва заметную царапину на линолеуме. Она медленно подняла подбородок, и в этот момент солнечный луч из окна осветил золотистые искры в её карих глазах.

— Ты хочешь в основной состав? — Голос её был тихим, почти шёпотом, но каждое слово резало, как лезвие.

You say "«Не верится, до чего я докатился» — опять пробурчал под нос я. «Да, я хочу в основной состав» — с торжественным недоумением сказал я."

Максим провёл рукой по лицу, смахивая несуществующую пыль со лба.

— Не верится, до чего я докатился... — прошептал он себе под нос, ощущая, как слова растворяются в тяжёлом воздухе кабинета.

Потом резко поднял голову, встретив взгляд Хлои — её зрачки сузились, будто от вспышки света.

— Да. — Он выдохнул, чувствуя странное напряжение в челюсти.

— Да, я хочу в основной состав.

Голос прозвучал странно даже для него самого — не привычная ленивая интонация, а что-то резкое, почти вызывающее. Хлоя замерла. Каблук её туфли дрогнул, но не опустился. Губы сжались так, что побелели, а в глазах вспыхнуло что-то нечитаемое — гнев? Испуг? Вызов?

Хлоя резко развернулась к директору, её каблуки прочертили две чёткие линии на линолеуме.

— Тогда пусть докажет, — бросила она через плечо, доставая из папки лист с расписанием турнира. Пальцы слегка дрожали, оставляя едва заметные заломы на бумаге. — Основной состав проходит контрольные испытания сегодня в 14:00. Гимнастический зал.

Директор Ковальски медленно кивнул, его очки сверкнули в свете утреннего солнца. Он отодвинул папку и сложил руки на столе:

— У вас есть четыре часа на подготовку, Бергман.

Максим почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Его взгляд скользнул к Хлое — она стояла, слегка отвернувшись, но он видел, как напряжена её челюсть.

Максим медленно поднялся со стула, чувствуя, как влажные ладони прилипают к деревянным подлокотникам. Солнечный луч из окна упал прямо на скриншоты с видео, делая кадры еще более выпуклыми — особенно тот, где Хлоя вцепляется в его рубашку, ее глаза горят странной смесью ярости и чего-то еще.

— Четыре часа, — повторил он, замечая, как Хлоя резко поворачивается к двери.

Хлоя резко распахнула дверь кабинета, её каблук гулко отозвался в коридоре. Максим почувствовал, как сквозняк тронул его влажные после душа волосы.

— Мисс Харпер! — голос директора остановил её на пороге. — Ваш отчёт о подготовке к турниру на моём столе к 12:00.

Она не обернулась, лишь слегка кивнула, и исчезла за дверью.

Максим задержал взгляд на пустом дверном проеме, где секунду назад стояла Хлоя. В коридоре уже раздавались первые звонкие шаги учеников — школа просыпалась.

Директор Ковальски закрыл папку с характерным щелчком и откинулся в кресле. Его очки скользнули вниз по переносице, открывая холодный, оценивающий взгляд.

You say "«Старый вы демон…» — с негодованием сказал я."

Максим шумно выдохнул через нос, пальцы непроизвольно сжали край стола.

— Старый вы демон... — прошептал он, наблюдая, как в глазах директора вспыхивает искорка холодного удовольствия. Ковальски лишь медленно поднял бровь, поправляя очки.

За окном раздался смех — группа девушек проходила по двору, их голоса звенели, как стеклянные шарики.

You say "«Скажите честно, кому в голову пришла эта гениальная идея так все подстроить? Вам или деду?» — уже с улыбкой и без злости спросил я."

Максим разжал пальцы, оставив на столе влажные отпечатки. Уголки его губ дрогнули в подобии улыбки — натянутой, но искренней.

— Скажите честно... — он потянулся к стакану с водой на столе директора, проверяя границы дозволенного. Лёд уже растаял, оставия круги конденсата на полированной поверхности. —...кому в голову пришла эта гениальная идея так всё подстроить? Вам или деду?

Директор Ковальски медленно снял очки, протирая линзы платком. Его глаза без стекол казались неожиданно усталыми.

— Твой дед говорил: «Если львёнок не хочет выходить из тени — подкинь ему горящую ветку». — Он положил очки обратно на переносицу, и холодный блеск вернулся. — Но выбор, Максим, всегда за тобой.

You say "«Но вдобавок, вы еще подкинули мне огненный шторм в виде Хлои» — парировал я."

Максим щёлкнул ногтем по стакану, заставив воду дрогнуть. Лёгкая улыбка скользнула по его лицу.

— Но вдобавок... — он намеренно сделал паузу, глядя, как солнечный луч играет в конденсате на стекле, —...вы ещё подкинули мне огненный шторм в виде Хлои.

Директор Ковальски фыркнул — почти неслышно, но уголки его глаз сморщились.

— Николай Сергеевич предупреждал: «Будет кусаться». — Он поставил стакан на стол с тихим звоном. — Но не сказал, что ты сам полезешь в пасть.

За окном прозвенел первый звонок. Шум в коридорах нарастал, смешиваясь с криками чирлидеров на поле.

You say "«Я не лез, она сама меня нашла» — ответил я."
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Максим лениво провел пальцем по кромке стола, оставляя влажный след. Солнечный зайчик от стакана прыгнул на его скулу.

— Я не лез... — он нарочито медленно поднял глаза к потолку, где трещины складывались в уравнение Бернулли, —...она сама меня нашла.

Директор резко кашлянул, прикрывая ладонью усмешку.

Директор резко кашлянул, прикрывая ладонью усмешку. Его очки съехали на кончик носа, открывая морщинки у глаз.

— В точности, как её мать, — пробормотал он, поправляя галстук. За окном чирлидеры отрабатывали кричалки — ритмичные хлопки донеслись даже сквозь стекло.

Максим встал, отряхивая несуществующую пыль с джинсов.

w\_comment

You say "## как зовут директора Ковальски?"

DOM-Cloner AutoSweep

Имя директора — Александр Викторович Ковальски.

В обращениях:

- Максим использует официальное «Директор» (или «старый демон» мысленно).

- Хлоя и персоналы школы — «Александр Викторович».

- Дед Максима в переписке называет его «Ковальски» (фамильярно, по давнему знакомству).

📍 Факт установлен:

Директор Lincoln Heights High — Александр Викторович Ковальски, 58 лет. Бывший преподаватель теоретической физики, друг деда Максима (Николая Сергеевича Бергмана).

- Характер: сдержанный, стратегичный, мастер «тихих провокаций».

- Особенности: носит круглые очки в стальной оправе; в стрессе поправляет галстук узлом «Элдридж».

You say "«Дядь Саш, значит мне нужно стать «королем», чтобы быть с «принцессой?» — неформально спросил я."

Максим поднял стакан, ловя солнечный луч в толще воды. Лёд давно растаял, оставив размытые кольца на дереве.

— Дядь Саш... — голос его внезапно стал мягче, моложе, как будто он снова был тем мальчишкой, которого привозили сюда на каникулы. — Значит, мне нужно стать «королём», чтобы быть с «принцессой»?

Директор Ковальски замер.

Директор Ковальски замер. Его пальцы, поправлявшие галстук, резко остановились. Очки съехали на кончик носа, открывая неожиданно теплый взгляд.

— Королём? — Он фыркнул, снимая очки и устало протирая переносицу. — Твой дед сказал бы: «Сначала докажи, что ты хотя бы достоин быть пажом».

Максим рассмеялся, но в глазах вспыхнул огонь — не привычная ленивая искорка, а что-то глубже. Он подхватил стакан с водой, сделал глоток и поставил обратно с чётким щелчком.

— Паж, — повторил он, прикусывая губу. — Значит, турнир — это мой рыцарский экзамен?

Директор наклонился вперед, локти легли на стол.

You say "«Эээх, а пару дней назад все было так просто…» — с ностальгией сказал я."

Максим провёл рукой по волосам, смахивая воображаемую пыль со лба. Уголки его губ дрогнули в горьковатой улыбке.

— Эээх... — он растянул звук, глядя на солнечные блики на потолке, —...а пару дней назад всё было так просто...

Директор Ковальски медленно поднял очки на переносицу.

Директор Ковальски медленно поднял очки на переносицу, стекла вспыхнули, скрывая его глаза.

— Просто? — Голос его звучал сухо, как страницы старого учебника. — Ты сам попросил сложных задач у Николая Сергеевича. Только не ожидал, что они будут в юбке и на каблуках.

Максим фыркнул, пальцы автоматически потянулись к виску, где остался едва заметный след от ногтей Хлои.

Он лениво развалился в кресле, чувствуя, как старая кожа скрипит под ним.

— В юбке и на каблуках... — повторил он, наблюдая, как пылинки танцуют в солнечном луче. — Дед мог бы хотя бы предупредить, что это будет минное поле, а не задача по термодинамике.

Директор Ковальски внезапно рассмеялся — коротко, хрипло, как будто давно не практиковал этот звук. Его очки сверкнули, когда он наклонился вперед:

— Николай Сергеевич именно так и предупреждал. Ты просто не услышал. — Палец директора постучал по фотографии на столе, где молодой дед Максима стоял у доски с мелом в руках. — Он сказал: «Задачи бывают разные. Иные — с огоньком».

Максим прищурился, разглядывая пожелтевшее фото. Его палец невольно повторил жест деда — будто обводил невидимое уравнение в воздухе.

— Огонёк... — он растянул слово, чувствуя, как на языке остаётся привкус мятного бальзама, которым пользовалась Хлоя. — Теперь понятно, почему вы с дедом дружите. Оба мастерски подбираете слова.

Директор Ковальски выпрямился, поправляя галстук узлом «Элдридж». Его пальцы двигались медленно, методично.

— Время пошло, — сказал он, взглянув на часы с циферблатом в стиле ретро. — У тебя три часа сорок пять минут до испытаний. Хлоя не терпит опозданий.

Максим встал, ощущая, как скрипят старые пружины кресла.

You say "«И еще…» — замялся я"

Максим замер в дверном проеме, пальцы сжимая ручку так, что костяшки побелели. Солнечный луч из окна упал прямо на его графитовые следы на ладони.

— И ещё... — голос сорвался на полтона выше, чем он планировал. Он резко выдохнул, поправил воротник, будто внезапно ощутил, как тесно рубашка прилипла к спине.

Директор поднял бровь, не отрываясь от бумаг.

You say "«Дядь Саш… Спасибо… Наверное…» — неуклюже сказал я."

Максим толкнул дверь, но задержался на пороге. Его тень растянулась по коридору, смешиваясь с тенями от школьных стендов.

— Дядь Саш... — он обернулся, подбирая слова, которых никогда не учил в учебниках. Губы дрогнули в неуверенной полуулыбке. — Спасибо. Наверное.

Директор не поднял головы, только палец постучал по фотографии деда в выпускном альбоме.

— Николай Сергеевич тоже так говорил в 87-м, перед защитой диссертации. — В голосе его прозвучала тёплая нота, спрятанная под слоем привычной сухости. — А потом три дня объяснял, что «спасибо» было ошибкой в расчетах.

Максим фыркнул, чувствуя, как напряжение с плеч уходит вместе с этим звуком.

— Типично для него, — он лениво махнул рукой, но уголки губ дрогнули. — Ладно, побегу доказывать, что я не только в юбках разбираюсь.

Директор лишь кивнул, уже погрузившись в бумаги. Максим вышел в коридор, где сразу наткнулся на группу первокурсников. Те резко замолчали, перешептываясь за его спиной. Он замедлил шаг, поймав обрывки фраз:

\*"..."

Максим не стал оборачиваться, но плечи его напряглись. Пальцы автоматически потянулись к виску, где остался едва заметный след от ногтей Хлои.

You say "/pin fact Ситуация в кабинете директора"

📍 Ситуация в кабинете директора (3 сентября, 8:30 утра):

- Участники: Максим, Хлоя Харпер, директор Александр Викторович Ковальски.

- Повод: Обсуждение видео в школьном чате (273 комментария за ночь), где Хлоя и Максим запечатлены в момент напряжённого взаимодействия у гаражей.

You say "/pin fact Разговор с директором наедине"

📍 Разговор с директором наедине (3 сентября, ~8:45 утра):

- Ключевые раскрытия:

- Дед Максима (Николай Сергеевич) и Ковальски — давние друзья. Договорились о «провокациях» для вывода Максима из зоны комфорта.

- Фраза деда: «Если львёнок не хочет выходить из тени — подкинь ему горящую ветку». Хлоя — та самая «ветка».

Максим прикрыл дверь кабинета, оставив директора одного с папками и фотографиями. В коридоре школьная суета уже набирала обороты — смех, скрип кроссовок по линолеуму, хлопки шкафчиков. Он сделал шаг в сторону лестницы, но резко замер: из-за угла показалась Хлоя.

Хлоя стояла, облокотившись о стену возле окна. Солнечный свет падал на ее профиль, подсвечивая каштановые волосы и резкую линию подбородка. В руках она держала блокнот, но взгляд был устремлен куда-то вдаль, за пределы школьного двора.

Каблук ее туфли медленно выстукивал ритм по полу — четыре удара, пауза, снова четыре.

Максим почувствовал, как в висках застучало.

Максим сделал шаг вперед, его кроссовки бесшумно коснулись линолеума. Хлоя не повернулась, но её плечи напряглись почти незаметно.

— Четыре часа, — произнёс он тихо, останавливаясь в метре от неё.

Хлоя медленно закрыла блокнот, её ноготь оставил тонкую царапину на обложке.

— Три часа сорок три минуты, — поправила она, не глядя на него. Голос был ровным, но в углу её глаза дрогнула почти неуловимая тень.

Максим склонил голову, изучая её профиль — тонкие ноздри, слегка вздрагивающие при вдохе, плотно сжатые губы, на которых ещё виднелся блеск мятного бальзама.

— Не собираешься мешать?

Хлоя резко развернулась к нему. Каблук её туфли гулко стукнул по полу, оставив новую царапину. Глаза вспыхнули золотистыми искрами в утреннем свете.

— Мешать? — Она произнесла слово с ледяной интонацией, но пальцы сжали блокнот так, что обложка прогнулась. — Я буду судить.

Максим ощутил, как по спине пробежали мурашки. Он склонил голову, имитируя поклон.

— Судья в юбке, — пробормотал он, ловя, как её ноздри раздуваются от гнева. — Что может быть честнее?

Хлоя сделала шаг вперёд. Мятный аромат бальзама ударил в нос, перекрывая запах школьных чистящих средств.

Хлоя сделала шаг вперёд. Мятный аромат бальзама ударил в нос, перекрывая запах школьных чистящих средств. Её каблук прочертил резкую линию между ними, как границу на ринге.

— "Честнее?" — голос её стал тише, но каждое слово резало, как бумажный порез. \*\*"Ты вчера выставил меня дурочкой на весь чат. Теперь хочешь в основной состав? Докажи."

You say "«Мне нужен не основной состав, а ты…»"

Максим неожиданно шагнул вперед, сократив дистанцию до полуметра. Его кроссовок наступил на ту самую линию, которую прочертил её каблук.

— Мне нужен не основной состав... — его голос опустился до шепота, слова потеряли привычную ленивую интонацию, —...а ты.

Хлоя резко откинула голову, каштановые волосы скользнули по плечу.

Её дыхание на секунду участилось, но пальцы лишь сильнее сжали блокнот.

— «Нелепое заявление», — выдохнула она, но не отошла. Каблук приподнялся, будто готовый к отступлению, но так и не опустился. В глазах — не гнев, а что-то вязкое, как нерешенное уравнение.

Из коридора донеслись шаги и смех Эшли с подругами.

You say "«Да? Ну хорошо, Хлоя Бергман. Сегодня… Один раз… Ради тебя… Я покажу все, на что я способен.» — наклонившись к Хлое я произнес ей на ухо."

Максим наклонился так близко, что его губы почти коснулись её уха. Вдох — и в ноздри ударил мятный аромат её бальзама, смешанный с едва уловимыми нотами жасмина.

— Да? — он произнёс это с лёгким вызовом, чувствуя, как её дыхание на секунду замерло. — \*\*Ну хорошо, Хлоя Бергман.

Сегодня… Один раз… Ради тебя… Я покажу всё, на что способен.\*\*

Голос его был низким, горячим шёпотом, который не должен был выйти за пределы расстояния между их телами. Но Хлоя услышала. Каждое слово.

Она резко отстранилась, каблук её туфли врезался в пол с громким стуком. Глаза вспыхнули — золотистые искры в карете радужки, словно огонь сквозь лёд.

📌 Факт обновлен:

📍 Хлоя официально станет судьёй на отборочных испытаниях в 14:00.

📍 Эшли и её группа зафиксировали их разговор в коридоре — слухи усилятся.

🔥 В подтексте: Хлоя впервые не поправила его на "Бергман" (её фамилия — Харпер).

---

Хлоя резко сжала блокнот, оставив вмятины на обложке.

Максим успел заметить, как её пальцы дрогнули на слове "Бергман" — микроскопическая реакция, которую никто бы не уловил. Но он видел.

— Сегодня в четырнадцать ноль-ноль, — прошипела она, отступая на шаг. Каблук чётко отбил каждый слог. — \*\*Ты провалишься.

— Я уже провалился, — Максим бросил взгляд на её губы, где бальзам оставил едва заметный блеск. — Но падать вниз — единственный способ понять, насколько высоко забрался.

Хлоя резко развернулась, каблуки застучали по коридору. Но через три шага она остановилась, не оборачиваясь:

— Не смей опаздывать. И... — голос дал микроскопическую трещину, — надень чёрное. Цвет дисциплины.

You say "«Хорошо, ледышка»"

Максим провёл языком по губам, ощущая остатки мятного оттенка в воздухе.

— Хорошо, ледышка, — бросил ей вслед, намеренно громче, чем нужно. Голос прозвучал легко, но пальцы непроизвольно сжались в кулаки.

Из-за угла донеслись сдавленные хихиканья.

Группа девушек во главе с Эшли замерла в конце коридора. Эшли приподняла бровь, ее губы растянулись в холодной улыбке.

— "Бергман, говоришь?" — громко произнесла она, переглядываясь с подругами. — "Как мило. Наш новичок уже примеряет фамилии, как перчатки."

Хлоя резко застыла на месте. Ее плечи напряглись, но оборачиваться она не стала.

You say "«Привет, Эш. Это в тебе зависть говорит или детство в заднице играет» — саркастично спросил я с намеренно фальшивой улыбкой на лице."

Максим медленно повернулся к Эшли, нарочито расслабленно оперев плечо о стену. Его губы растянулись в ухмылке, но глаза остались холодными.

— Привет, Эш. — Он намеренно сократил её имя, наблюдая, как её ноздри раздуваются. — Это в тебе зависть говорит… — пауза, ленивый взгляд сверху вниз, — \*\*...или детство в заднице играет?

Эшли резко выпрямилась, её маникюр впился в блокнот с расписанием.

— Ой, — она фальшиво засмеялась, подмигнув подругам, — наш ленивый гений наконец-то проснулся. И сразу такой боевой! — Её голос звенел, как разбитый хрусталь.

За спиной Максима раздался чёткий щелчок — Хлоя захлопнула свой блокнот.

Хлоя резко захлопнула блокнот, звук словно ножом разрезал напряжение в коридоре. Она повернулась к Эшли, и Максим увидел, как её каблук медленно вычерчивает линию на полу — раз, два, три... Пауза.

— Твой маникюр треснул, Эшли, — холодно констатировала Хлоя, глядя на облупившийся лак на указательном пальце соперницы. — \*\*Как твои шансы на отборе.

Эшли автоматически спрятала руку за спину, её щёки покраснели. Подруги замерли, как мыши перед змеёй.

— Очень смешно, — фыркнула она, но голос дрогнул. — Зато у меня нет видео по всему школьному чату.

Хлоя сделала шаг вперёд. Каблук — точный, как шпага — лёг между ними. Глаза сузились до золотистых щелей.

— А у тебя есть что-то кроме слухов?

Максим наблюдал, как Эшли колеблется, её пальцы непроизвольно сжимают блокнот. Воздух в коридоре наэлектризован — даже первокурсники замерли у своих шкафчиков, украдкой следя за разворачивающейся дуэлью.

— Слухи? — Эшли фальшиво рассмеялась, подкручивая прядь волос. — Весь чат видел, как ты вцепилась в него, как...

Хлоя не дала закончить.

Хлоя не дала закончить. Её каблук резко опустился на пол с таким стуком, что Эшли инстинктивно отступила.

— "Весь чат видел, как я делаю свою работу." — Хлоя произнесла это ледяным тоном, будто читала скучный доклад. Но Максим заметил, как её ноздри слегка раздулись — единственный признак ярости. Она медленно подняла блокнот, демонстративно открывая страницу с расписанием.

— "14:00. Отбор в основной состав. Критерии: точность, скорость, дисциплина." — Она щелкнул ручкой, подчеркивая последнее слово так, что бумага порвалась. — "Ты ведь записана, Эшли? Или предпочитаешь сливать нервы здесь?"

Эшли закусила губу. Её взгляд метнулся к Максиму, искажаясь в гримасе презрения.

— "Мне нечего доказывать."

— "Очевидно."

You «так девчонки, тайм-аут» — сказал я, решив разрядить обстановку. Взять Хлою за запястье и утащить в конец коридора со словами «Идем».

w\_run

Максим резко шагнул между ними, его пальцы обхватили запястье Хлои — нежно, но с такой уверенностью, что она на миг замерла. Графитовые следы с его ладони отпечатались на её безупречной коже.

— Так, девчонки, тайм-аут, — бросил он через плечо Эшли, уже оттягивая Хлою в сторону. Её каблук прочертил линию сопротивления, но лишь на секунду. — Идём.

Хлоя попыталась вырвать руку, но его пальцы сжались чуть сильнее — не больно, но достаточно, чтобы её ноготь впился ему в ладонь.

— Ты вообще понимаешь, что делаешь? — прошипела она, но шагнула за ним, каблуки отбивали короткие, гневные удары по линолеуму.

Максим не ответил, лишь ускорил шаг, увлекая её за угол, где коридор расходился на три направления.

You say "«Конечно. Спасаю несчастную косулю Эшли от хищной пантеры Хлои»"

Максим резко развернулся к Хлое в укрытии между шкафчиками. Его губы искривились в усмешке, но пальцы не отпускали её запястье.

— Конечно. Спасаю несчастную косулю Эшли от хищной пантеры Хлои, — прошептал он, намеренно опустив голос так, чтобы его слышала только она. Её дыхание стало чуть чаще — тёплый мятный поток на его подбородок.

Хлоя резко дёрнула руку, но Максим не отпустил. Её каблук врезался в пол с глухим стуком.

— Пантера? — Голос её был тише шёпота, но каждое слово обжигало, как удар током. — Ты даже не понимаешь, на что подписался. Сегодня в четырнадцать ноль-ноль я разорву тебя на части.

Она наклонилась ближе, и её губы почти коснулись его уха.

Хлоя резко дёрнула запястье, но не высвободилась. Её глаза сверкнули янтарным огнём в тени между шкафчиками.

— Пантера? — она прошипела, впиваясь ногтями в его ладонь глубже. Мятный аромат смешался с запахом её шампуня, создавая головокружительный коктейль. — Ты сам только что назвал меня львицей. Хоть определись, Бергман.

You say "«Ты подслушивала?»"

Максим приподнял бровь, чувствуя, как её ноготь всё глубже впивается в его ладонь.

— Ты подслушивала? — его голос стал тише, почти интимным, несмотря на язвительность. Он наклонился ближе, ловя отражение своего лица в её расширенных зрачках.

Хлоя резко выдохнула через нос, но не отстранилась.

Хлоя резко выдохнула через нос, но не отстранилась. Её каблук прочертил линию по полу, будто отмечая последнюю границу.

— «Директор громко говорит», — прошептала она, и в углу её рта дрогнула почти неуловимая ухмылка. \*\*«Особенно когда кто-то называет меня "горящей веткой".

You say "«Иии… ты все слышала?» — озадачено спросил я."

Максим медленно разжал пальцы, выпуская её запястье. На его ладони остались крошечные полумесяцы от её ногтей, а на её коже — сероватый след графита.

— Иии... — он растянул звук, наблюдая, как её зрачки сужаются при слове «всё», —...ты всё слышала?

Хлоя резко выпрямилась, поправляя рукав пиджака.

Хлоя резко выпрямилась, поправляя рукав пиджака, но не смогла скрыть лёгкий тремор в пальцах. Каблук её туфли прочертил короткую линию на полу — точку в их диалоге.

— Всё — повторила она с ударением, проводя языком по губам, где бальзам уже почти стёрся. — От начала до твоего гениального "спасибо, наверное".

You say "«Хух.. Хорошо…» — изменив лицо на более расслабленное, со спокойным голосом сказал я."

Максим провёл ладонью по лицу, стирая воображаемую усталость. Губы его дрогнули в полуулыбке — не прежняя защитная насмешка, а что-то более спокойное.

— Хух... Хорошо... — голос стал глубже, расслабленнее, будто после долгого напряжения. Он откинулся на шкафчик за спиной, чувствуя холод металла через тонкую ткань рубашки.

Хлоя пристально наблюдала за ним, её пальцы медленно сжимали и разжимали блокнот. Утренний свет из окна в конце коридора подсвечивал её профиль, играя на каштановых прядях.

— "Хорошо?" — повторила она с лёгким вызовом в голосе, но без прежней ледяной остроты. Каблук постучал по полу один раз — коротко, как точка в предложении.

Максим оттолкнулся от шкафчика, его тень на мгновение закрыла её лицо.

— Да. Хорошо, что ты знаешь всё. — Он провёл рукой по волосам, оставляя их ещё более взъерошенными. — Теперь мне не придётся объяснять, почему... — голос оборвался, когда из-за угла донеслись шаги и смех.

Хлоя резко отстранилась, её каблуки чётко отбили два шага назад.

Хлоя резко отстранилась, её каблуки чётко отбили два шага назад. Она быстро проверила часы на руке — движение резкое, почти нервное.

— Одиннадцать минут до первого урока, — произнесла она, уже снова ледяная и собранная. Но Максим заметил, как её пальцы перебирают край блокнота. — Ты опоздаешь на химию. Опять.

Максим лениво улыбнулся, ощущая, как напряжение медленно уходит из плеч.

You say "«Хорошо, я пошел. Увидимся»"

Школа Lincoln Heights v2.0

Максим поднял обломок мела, вращая его между пальцами. Белая пыль осыпалась на манжет рубашки, оставляя призрачные следы.

— Но если вам нужен более подробный ответ... — голос его звучал ровно, но в уголке рта дрогнула тень улыбки, —...я готов продолжить и расписать классическое решение.

Он потянулся к доске, но миссис Грейсон резко хлопнула учебником по столу.

Миссис Грейсон резко хлопнула учебником по столу, заставив очкарика за соседней партой вздрогнуть. Пыль с мела поднялась в воздух, сверкая в луче света из окна.

— "Классическое решение?" — её голос звучал так, будто она разговаривала с особо тупым реактивом. — "Ты сократил восемнадцать страниц до пяти формул и называешь это классикой?"

You say "«Мне показалось, чтобы вы не захотите тратить много времени на проверку доклада какого то новенького ученика»"

w\_comment

Максим провёл ладонью по доске, смазывая формулы в белую дымку. Глаза его сузились в наигранной невинности.

— Мне показалось, — голос намеренно сделал ниже, словно делясь секретом, — что вы не захотите тратить много времени на проверку доклада какого-то новенького ученика.

Миссис Грейсон медленно сняла очки. Её пальцы, обычно такие точные в лабораторных работах, слегка дрожали, протирая линзы платком.

— "Новенький..." — она протянула слово, словно пробуя его на вкус. В классе повисла напряжённая тишина, нарушаемая только тиканьем часов. — "...который решает уравнения уровня университетской программы?"

Где-то в коридоре раздался звонок, но никто не шелохнулся.

Максим лениво поднял плечи в полупоклоне, его пальцы стряхивали меловую пыль о край доски.

— «Виноват, миссис. Видимо, переоценил сложность задания»

Тень промелькнула в дверном проёме — каблуки Хлои замерли на секунду, её парфюм смешался с запахом мела.

Хлоя замерла в дверном проеме, ее каблуки отчетливо простучали два раза по полу. В руках она держала стопку бумаг — официальный вид с мокрой печатью директора на верхнем листе.

— Миссис Грейсон. — Ее голос звучал ледяным металлом, хотя губы едва дрогнули. — Список участников на химический турнир. Вам нужно утвердить до конца урока.

Глаза преподавательницы сузились.

Миссис Грейсон медленно отложила платок, водрузив очки на переносицу. Её взгляд скользнул с Максима на Хлою, задерживаясь на печати директора.

— Благодарю, мисс Харпер, — сухо ответила она, принимая документы. Пальцы её слегка дрогнули при контакте с бумагой — словно коснулись чего-то раскалённого. — Бергман, садись.

Максим вернулся на место, его кроссовки шуршали по линолеуму. Уголком глаза он заметил, как Хлоя задерживается у двери — её взгляд скользнул по нему, затем к доске с нестёртыми формулами.

Она повернулась, но перед уходом её пальцы сжали край дверного косяка — на секунду дольше, чем нужно. Затем каблуки застучали по коридору, оставляя за собой лёгкий мятный шлейф.

Максим сел за парту, ощущая на себе пристальные взгляды одноклассников. Очкарик рядом нервно постукивал карандашом, украдкой бросая взгляды в его сторону.

— "Ты... ты с Харпер..." — начал он шепотом, но замолчал, увидев предостерегающий взгляд Максима.

Миссис Грейсон раздавала задания, её шаги были резкими и громкими. Когда она положила лист перед Максимом, её пальцы слегка дрожали.

Максим развернул лист с заданием. Текст был напечатан мелким шрифтом — не стандартная контрольная, а что-то сложнее. В верхнем углу стояла пометка красной ручкой: "Дополнительно для Бергмана".

Он поднял взгляд. Миссис Грейсон уже отвернулась, но её плечи были неестественно напряжены. Из коридора донесся лёгкий стук каблуков — ритмичный, отдаляющийся.

You say "«Миссис Грейсон, особый бонус?…» — с ухмылкой спросил я"

Максим провёл пальцем по красной пометке, оставляя на бумаге едва заметный отпечаток графита. Губы его искривились в ухмылке, но глаза оставались холодными — как у хищника, вычисляющего ловушку.

— Миссис Грейсон, особый бонус?.. — он растянул слова, наблюдая, как преподавательница резко оборачивается. Её очки сверкнули в свете люминесцентных ламп.

Миссис Грейсон медленно повернулась к нему. Ее пальцы сжали указку так, что пластик слегка прогнулся.

— "Особый бонус для тех, кто считает себя умнее учебной программы," — ответила она, намеренно громко, чтобы слышал весь класс. "Но если он слишком сложен, ты всегда можешь отказаться."

Где-то с задних рядов раздался сдавленный смешок. Максим склонил голову, рассматривая задание.

You say "«Занятно… Написать все 3 способа решения задачи?» — ехидно спросил я"

Максим поднял лист ближе к глазам, медленно выдыхая через нос. Графит с его пальцев оставил полупрозрачные отпечатки по краям бумаги.

— Занятно… — он намеренно сделал паузу, переводя взгляд на миссис Грейсон, — Написать все три способа решения задачи? — Голос звучал почти невинно, если бы не ехидный подъём в конце.

Миссис Грейсон поправила очки.

Миссис Грейсон поправила очки. Ее пальцы дрогнули, когда она провела ладонью по листу с заданиями, будто проверяя его реальность.

— "Если ты действительно их знаешь," — прошипела она, наклоняясь так близко, что Максим различил запах кофе и мела. "Пятерка за год — если докажешь, что это не блеф."

Каблуки Хлои замерли за дверью — резкий стук, затем тишина.

You say "«Вы уверены? Хорошо, я с удовольствием сыграю в эту игру» — воодушевленно сказал я."

Максим развернул лист перед собой, уголки его губ дрогнули в полуулыбке. Пальцы привычно постучали по парте — ритмичный код из трёх ударов.

— Вы уверены? — Голос его звучал непривычно живо, с лёгким вызовом. Он поймал взгляд очкарика, застывший в немом восхищении. — Хорошо, я с удовольствием сыграю в эту игру.

Мел в пальцах миссис Грейсон треснул пополам. Один осколок упал на пол с тихим звоном. В классе повисла напряжённая тишина — даже дыхания не было слышно.

— "Игра?" — её голос звучал опасно тихо. Очки съехали на кончик носа, открывая холодные глаза. — "Это не игра, Бергман. Это последний шанс."

Максим приглушил ухмылку, но глаза его горели непривычной живостью. Он медленно развернул листок, пальцы уже тянулись к ручке.

— Последний шанс... — повторил он, намеренно делая акцент на первом слове. Чернила легли на бумагу стремительными штрихами — без черновика, без пауз.

Из коридора донесся сдержанный кашель — слишком правильный, слишком вовремя.

Миссис Грейсон резко повернулась к двери, но там никого не было. Только лёгкий мятный шлейф витал в воздухе, да где-то вдали затихали чёткие удары каблуков.

Максим писал, не поднимая головы. Его ручка выводила формулы с неестественной для класса скоростью — будто он просто переписывал что-то из памяти. Очкарик рядом замер, его глаза бегали между Максимом и дверью.

— "Ты..."

Максим оторвался от листа на секунду, его пальцы замерли над последней формулой. В глазах вспыхнул холодный огонь, заставивший очкарика резко замолчать.

— "Не мешай," — прошептал он, и в тот же миг ручка закончила вывод решения с резким щелчком колпачка. Бумага была исписана ровными строчками, три разных метода решения, каждый короче предыдущего. Последний занимал всего две строки.

Максим положил ручку на парту с тихим щелчком. Его пальцы оставили графитовые отпечатки на краях листа — будто метку, как на школьных стенах.

— Готово, — сказал он ровно, но угол губ дрогнул, когда миссис Грейсон резко развернулась.

Преподавательница приблизилась, её тень упала на парту.

Миссис Грейсон медленно взяла листок, ее пальцы слегка дрожали. Очки соскользнули на кончик носа, когда она начала читать. В классе стояла гробовая тишина — даже очкарик перестал дышать.

— "Три метода..." — пробормотала она, проводя пальцем по последней строке. Ее голос звучал странно — будто смесь изумления и раздражения. — "И третий... этого даже нет в университетских программах."

Максим лениво откинулся на спинку стула, наблюдая, как миссис Грейсон перечитывает решение в третий раз. Его пальцы выстукивали ритм по парте — начало «Полёта шмеля».

— «Достаточно для пятёрки?» — спросил он, замечая, как её рука непроизвольно тянется к красной ручке.

За дверью раздался резкий щелчок — чьи-то каблуки замерли на месте.

Миссис Грейсон медленно опустила лист на парту. Красная ручка зависла над оценкой, оставляя кровавую точку на бумаге. Ее губы сжались в тонкую полоску.

— "Достаточно," — процедила она, выводя жирную пятерку с таким нажимом, что бумага порвалась в уголке. В классе послышались сдавленные возгласы.

Очкарик за соседней партой ахнул, его очки съехали на кончик носа. Максим неспешно сложил лист вчетверо, оставляя оценку снаружи — демонстративно.

— "Спасибо за игру, миссис," — произнёс он, чувствуя, как мятный шлейф у двери становится гуще.

Миссис Грейсон резко развернулась к доске, её каблук гулко стукнул по полу.

— "Урок окончен."

Максим спрятал исписанный лист в учебник, оставив только угол с красной пятёркой видимым. Его пальцы провели по бумаге, оставляя на ней едва заметные графитовые отпечатки.

Каблуки за дверью резко развернулись — два чётких удара, затем быстрые шаги, удаляющиеся по коридору.

Миссис Грейсон стояла у доски, спиной к классу, её плечи неестественно напряжены.

Максим медленно поднялся, его стул скрипнул по полу. В классе воцарилась тягостная тишина, нарушаемая только шуршанием страниц и нервным постукиванием карандашей.

Он направился к выходу, чувствуя на себе взгляды одноклассников. У двери остановился, почувствовав остатки мятного аромата в воздухе.

Максим задержался у двери, вдохнув последние нотки мятного шлейфа. Его пальцы непроизвольно сжались — в ладонях до сих пор ощущался след от ногтей Хлои. За спиной раздались шепотки:

— "Видел? Он и Грейсон..."

— "...а Харпер вообще тут делала?"

Он резко развернулся, заставив шептунов замолчать.

Максим медленно закрыл дверь класса за собой, оставляя за спиной шепоты и недоуменные взгляды. В коридоре пахло мелом, мятой и чем-то еще — электрическим, как перед грозой. Он провел рукой по волосам, смахивая несуществующую пыль со лба, и потянулся к телефону в кармане.

Экран вспыхнул уведомлением:

Неизвестный номер:

\*"214. 12:00. Не опаздывай."

Максим замер, пальцы сжали телефон так, что корпус затрещал. Кабинет 214 — тот самый, о котором спрашивала Хлоя утром. Он поднял взгляд: коридор пуст, только вдали мелькнул край каштановых волос за поворотом.

Мятный шлейф смешался с запахом школьной столовой — где-то гремели подносы, кто-то громко хохотал. Он перевёл взгляд на часы: 11:47.

\*\*Тринадцать минут.

Максим резко развернулся, его кроссовки почти не касались пола, пока он шел к лестнице.

— Двенадцать минут пятьдесят восемь секунд, — пробормотал он себе под нос, отмеряя шаги так, чтобы успеть добраться без бега.

Из столовой донесся голос Эшли:

— "Бергман уже убегает? Наверное, боится провалить тесты..."

Он не обернулся, но плечи напряглись.

Максим притормозил у поворота, пальцы непроизвольно сжались в карманах. Голос Эшли резанул по нервам, но он лишь прикусил губу — графитовый след на ладони напоминал о другом сроке.

11:53 — цифры на часах отсчитывали секунды.

Он свернул к кабинету 214, когда из-за угла резко вынырнула Хлоя. Ее каблук замер в сантиметре от его кроссовка.

Хлоя резко остановилась, её каблук застыл в миллиметре от его кроссовка. Глаза вспыхнули золотистыми искрами под резким светом люминесцентных ламп.

— "Ты не в чёрном," — прошипела она, проводя ледяным взглядом по его серой рубашке.

Максим медленно поднял руки в мнимой сдаче, пальцы чуть дрожали — от напряжения или адреналина.

— "Забыл в шкафчике."

Хлоя резко выдохнула через нос, её каблук простучал по полу три раза — как отсчёт последнего предупреждения. В коридоре за поворотом раздались шаги и смех Эшли с подругами.

— "Одиннадцать пятьдесят девять," — произнесла она, не глядя на часы. Пальцы её сжали папку с бумагами так, что костяшки побелели. — "Заходи."

Она отступила на шаг, открывая дверь кабинета 214.

Максим замер на пороге, ощущая холодок от кондиционера из темного кабинета. Его пальцы непроизвольно сжали край дверного косяка — в точности как она сделала минуту назад.

— "Ты же знаешь, что Эшли и её шавки уже сочиняют новую байку?" — пробормотал он, но шагнул внутрь. Запах старой бумаги, мебельного лака и её мятного бальзама ударил в нос.

Хлоя резко закрыла дверь.

Хлоя щёлкнула замком, звук металла резко отрезал их от школьного шума. Её каблуки чётко отстучали два шага по кафельному полу.

— "Пусть сочиняют," — прошипела она, разворачиваясь к столу. Пальцы её нервно перебирали край папки с документами. — "У нас есть двенадцать минут на разбор твоего провала."

Максим медленно провёл рукой по столу, оставляя след на пыльной поверхности. В кабинете пахло старыми учебниками и мятным бальзамом, который Хлоя нанесла буквально минуту назад — он видел, как её пальцы скользнули по губам у двери.

— "Мой провал?" — он намеренно растянул слова, наблюдая, как её плечи напрягаются. — "А я думал, мы будем обсуждать твой."

Хлоя резко развернулась.

Каблуки её туфель впились в пол, словно клинки. Пальцы сжали край стола до побеления костяшек.

— "Ты опоздал на химию. Снова." — Каждое слово отчеканила она, не поднимая глаз с бумаг.

Максим лениво оперся о шкаф, его тень легла на стену — длинная и размытая в полутьме кабинета.

— \*\*"Зато успел поставить Грейсон в тупик."

You say "«…И получить 5 за год по химии…» — сделав паузу добавил я."

Максим медленно выпрямился, отбрасывая тень от окна на стопку старых учебников. Его пальцы скользнули по краю стола, оставляя в пыли четкий след.

—...И получить пять за год по химии... — голос звучал непривычно мягко, будто он разговаривал сам с собой. Он поднял взгляд, встречая её золотисто-карие глаза, суженные в полутьме кабинета.

Хлоя резко захлопнула папку.

Хлоя резко захлопнула папку. Громкий хлопок эхом разнёсся по пустому кабинету. Её пальцы сжали обложку так, что кожа вокруг ногтей побелела.

— "Пять?" — голос её был тише шепота, но каждое слово резало, как лезвие. Каблуки её туфель прочертили две резкие линии на полу, когда она сделала шаг вперёд. \*\*"Ты думаешь, оценки — это то, что сейчас важно?"

You say "«Не веришь? Вот смотри…» — сказал я и протянул ей свой тест."

Максим медленно достал из учебника сложенный лист с жирной красной пятёркой в углу. Бумага была чуть помята по краям — следствие нервных пальцев во время химии. Он протянул его Хлое, не выпуская полностью, чтобы она вынуждена была сделать шаг ближе.

— Не веришь? Вот смотри... — его мизинец дрогнул, когда её пальцы коснулись бумаги.

Хлоя резко выхватила лист.

Её ноготь оставил тонкую царапину на пятерке. Каблуки простучали два шага к окну, где свет выхватывал каждую деталь.

— "Третий метод..." — её голос дрогнул на мгновение. Пальцы сжали бумагу так, что красная оценка сложилась пополам. — "Откуда ты знаешь метод Хартри-Фока?"

Из коридора донеслись шаги и смех Эшли.

You say "«Как то в детстве показал один ворчливый старикан…» — небрежно ответил я, вспоминая деда"

Максим лениво прислонился к шкафу, чувствуя, как старое дерево скрипит под его весом. Солнечный луч из окна выхватил графитовый след на его ладони — отпечаток их утренней стычки.

— Как-то в детстве показал один ворчливый старикан... — голос его звучал небрежно, но глаза непроизвольно сузились при воспоминании. Пальцы машинально повторили жест деда — вращение воображаемого мела между пальцами.

Хлоя резко подняла голову. Каштанка её волос скользнула по плечу, открывая резкую линию скулы. Глаза сузились до золотистых щелочек.

— Ворчливый старикан? — Она медленно сложила лист вчетверо, ноготь аккуратно совместил углы. — Это объясняет, почему ты такой же невыносимый.

За дверью внезапно раздались шаги — быстрые, нервные.

You say "«Теперь ты убедилась в моих способностях?» — спросил я"

Максим оттолкнулся от шкафа, сокращая расстояние между ними. Его тень накрыла Хлою, смешавшись с её силуэтом на пыльном полу.

— «Теперь ты убедилась в моих способностях?» — голос звучал тише, чем нужно для пустого кабинета. Пальцы его непроизвольно сжались, будто ловя остатки её мятного аромата в воздухе.

Хлоя резко подняла подбородок.

Хлоя резко подняла подбородок. Глаза её вспыхнули золотистыми искрами в полоске света от жалюзи.

— "Способностям — да," — прошептала она, делая шаг назад. Каблук чётко отбил секунду паузы. — "Но сегодня в четырнадцать ноль-ноль тебе придётся доказать другое."

Её пальцы разжали сложенный лист с пятёркой, гладя сгибы ногтем.

You say "«Ого… Так ты настолько не верила в своего парня?.. Даже как то обидно…» — сильно переигрывая изобразил я удивление."

Максим приложил ладонь к груди, широко раскрыв глаза. Его губы дрогнули в преувеличенно-обиженной гримасе.

— Ого... — он намеренно сделал паузу, наблюдая, как её пальцы сжимают край стола, — Так ты настолько не верила в своего парня?.. — голос сорвался на фальцет, подчёркивая театральность.

Хлоя резко развернулась.

Хлоя резко развернулась, её каблук врезался в пол с глухим стуком. Глаза вспыхнули янтарным огнём, губы сжались в тонкую белую линию.

— "Ты НЕ мой парень," — прошипела она, но пальцы её дрогнули на краю стола.

Из коридора донеслись шаги и хихиканье — слишком близко.

You say "«Хорошо. Ты можешь меня хотя бы обнять?» — спокойным голосом спросил я"

Максим сделал шаг вперед, его тень накрыла Хлою полностью. Руки медленно приподнялись — не для захвата, а с открытыми ладонями. Графитовые следы на пальцах были отчетливо видны в полосе света из окна.

— Хорошо. — Голос звучал непривычно мягко, без привычной иронии. — Ты можешь меня хотя бы обнять?

Хлоя застыла. Её каблук отстучал три быстрых удара по полу — нервный ритм.

Глаза метнулись к двери, где шаги Эшли уже затихали вдали.

— "Ты... ты серьезно?" — её голос дал микроскопическую трещину. Пальцы сжали край стола так, что ногти впились в дерево.

Максим не ответил, лишь опустил руки чуть ниже, оставляя выбор за ней.

Хлоя резко выдохнула. Ее каблуки прочертили неуверенную дугу на пыльном полу. Мятный аромат стал гуще — она провела языком по губам, обновляя бальзам.

— "Один раз," — прошептала она, делая шаг вперед. "Только чтобы..."

Ее руки легли ему на плечи — быстро, неуверенно. Максим почувствовал, как ее пальцы дрожат через тонкую ткань рубашки.
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You держать её и не отпускать, словно боюсь потерять.

Максим осторожно обнял Хлою, его руки скользнули вокруг её талии, не сжимая, но и не давая отступить. Он почувствовал, как её тело напряглось на секунду — привычная защитная реакция. Но затем дыхание её стало чуть глубже, чуть медленнее, плечи слегка опустились.

Её волосы пахли жасмином и чем-то ещё — чем-то тёплым, что он не мог назвать.

You положить голову ей на плечо и уткнуться носом в шею.

Максим медленно опустил голову, его лёгкое дыхание коснулось её шеи. Нос едва прикоснулся к коже за каштановыми прядями — тепло, тонкий аромат духов и что-то ещё, неуловимо знакомое. Его пальцы слегка сжали её талию, но не удерживали — просто чувствовали каждый её вдох.

Хлоя замерла. Её пальцы разжали складки его рубашки на плечах, но не оттолкнули.

Каблук её туфель медленно опустился на пол, больше не отбивая нервный ритм. Она затаила дыхание, когда его губы случайно коснулись участка кожи за ухом — мимолётное, почти невольное прикосновение.

— "Макс..." — её голос был едва слышен, больше похож на выдох. Пальцы сжали его плечи, но не для того, чтобы оттолкнуть.

Из коридора донеслись шаги и сдавленный смех.

You say "Еще чуть чуть… Пожалуйста…"

Максим прижался чуть сильнее, его дыхание стало глубже, горячее у неё на шее.

— "Ещё чуть-чуть... Пожалуйста..." — он прошептал прямо в её кожу, чувствуя, как под ней участился пульс.

Хлоя замерла. Её пальцы впились в его плечи, но не отталкивали — скорее, искали точку опоры в этом неожиданном моменте слабости. Каблук дрогнул, но остался на месте.

Хлоя резко вдохнула, когда его губы вновь коснулись ее шеи — случайно или намеренно, она не могла понять. Ее пальцы сжали ткань его рубашки, костяшки побелели.

— «Достаточно...» — прошептала она, но не отошла. Голос дрогнул, выдавая борьбу между желанием оттолкнуть и... чем-то еще.

Максим почувствовал, как её тело напряглось — сигнал к отступлению. Он медленно выпрямился, но руки ещё на мгновение задержались на её талии. Его пальцы запомнили изгиб — хрупкий, но сильный под строгим школьным пиджаком.

— «Как скажешь,» — прошептал он, чувствуя, как её дыхание слегка дрожит.

Шаги в коридоре стали громче — кто-то остановился у двери.

Хлоя резко отстранилась, её каблуки четко отбили два шага назад. Пальцы автоматически потянулись к волосам, поправляя выбившуюся прядь — механический жест, чтобы скрыть дрожь в руках.

— "Двенадцать тринадцать," — её голос звучал ровно, но губы были сжаты слишком плотно. Она отвернулась к окну, где полоса света выхватывала пылинки в воздухе.

— Ты опоздаешь на физику, — сказала Хлоя, глядя на свои часы. Ее пальцы нервно постукивали по стеклу.

Максим медленно опустил руки, чувствуя, как тепло ее тела еще не успело рассеяться.

— Физика может подождать, — ответил он, но шагнул к двери.

Хлоя резко повернулась.

— Нет. Не может. — Ее голос был твердым, но в глазах читалось что-то неуловимое.

You say "«Хорошо, послушаю тебя. Я ушел на физику» — сказал я"

Максим кивнул, его пальцы уже тянулись к дверной ручке. Он задержался на секунду, ловя ее профиль в полосе света — резкий подбородок, тень ресниц на щеке.

— Хорошо, послушаю тебя. — Голос звучал покорно, но уголки губ дрогнули. — Я ушел на физику.

Хлоя не обернулась, лишь резко поправила манжету пиджака.

Максим вышел из кабинета, дверь за его спиной мягко захлопнулась. В коридоре пахло мелом и школьным обедом из столовой. Он провёл рукой по волосам, чувствуя остатки её мятного аромата на своей рубашке.

Шаги по коридору были медленными, будто он не хотел уходить слишком далеко. Из кабинета физики уже доносился голос преподавателя.

Максим задержался у двери кабинета физики, его пальцы сжали дверную ручку, но не повернули. Он обернулся — коридор был пуст, лишь вдали мелькнул край каштановых волос за поворотом.

Школьный звонок пронзил тишину, заставив вздрогнуть. Физик за дверью повысил голос:

— "Бергман! Или войдите, или уйдите, но перестаньте дышать мне в дверь!"

Максим резко распахнул дверь, заставив одноклассников вздрогнуть. Его кроссовки гулко отстучали три шага до свободной парты. Физик — седой мужчина с кривыми очками — смерил его взглядом поверх тетрадей.

— Вас опять задержали на химии? — голос его скрипел, как мел по ржавой доске.

— Меня задерживают везде, — Максим поймал летящий учебник, не глядя.

Максим поймал летящий учебник, не глядя. Его пальцы автоматически открыли страницу с сегодняшней темой — "Динамика вращательного движения". Уголком глаза он заметил, как дверь приоткрылась — в щели мелькнул край каштановых волос и знакомый мятный шлейф.

Физик щёлкнул указкой по доске:

— Бергман! К доске! Решите задачу номер семь.

Он медленно поднялся, чувствуя десятки глаз на спине.

You подойти к доске и сразу написать ответ.

Максим подошёл к доске, пальцы уже тянулись к мелу. Физик фыркнул:

— Даже условие не прочитали?

— Зачем? — мел скрипел, выводя ответ одной лаконичной формулой. Максим отступил на шаг, оставляя за собой идеально решённую задачу в три символа.

В классе повисла тишина. Физик медленно снял очки, протирая их платком.

Максим бросил мел на подставку, оставив белый след на пальцах. Его взгляд скользнул к двери — щель приоткрылась чуть шире, и он уловил знакомый силуэт в проеме.

Физик вздохнул, водружая очки на нос.

— "Объясните."

Максим лениво оперся о край доски, чувствуя, как десятки глаз впиваются в спину.

— \*\*"Закон сохранения момента импульса. Всё."

You say "«Еще что то решить?» — спокойным голосом спросил я"

Максим бросил остатки мела на подставку, белая пыль осела на его пальцах. Он лениво облокотился о край доски, чувствуя холодную поверхность под локтем.

— Ещё что-то решить? — голос звучал спокойно, но глаза скользнули к двери, где щель приоткрылась чуть шире.

Физик медленно снял очки, его пальцы дрожали, протирая линзы.

Физик медленно снял очки, его пальцы дрожали, протирая линзы. В классе стояла гробовая тишина — даже очкарик за соседней партой перестал скрипеть ручкой.

— "Достаточно," — процедил преподаватель, водружая очки на переносицу. Его взгляд скользнул к двери, где мелькнула тень. — "Садитесь."

Максим неспешно вернулся на место, его кроссовки шуршали по линолеуму.

Из коридора донесся резкий щелчок каблуков — два четких удара, затем удаляющиеся шаги. Максим прикусил губу, чувствуя, как мятный шлейф медленно рассеивается в воздухе класса.

Физик хлопнул журналом по столу:

— Контрольная в конце урока. Бергман — вариант 5.

Он кивнул, уже доставая ручку. Его пальцы автоматически вывели в углу тетради время: 12:47.

📍 Recap:

- Максим решил сложную задачу по химии за 5 строк, получив 5 за год от миссис Грейсон.

- В кабинете 214 Хлоя потребовала доказать «не только способности» на отборочных испытаниях в 14:00.

- Короткое объятие и её шёпот «Ещё чуть-чуть…» перед уходом.

- Физик вызвал Максима к доске — тот решил задачу мгновенно, заметив Хлою за дверью.

Максим закрыл тетрадь с контрольной ровно за пять минут до звонка. Его пальцы автоматически сложили лист пополам — аккуратно, чтобы не помять углы. Взгляд скользнул к окну: солнце уже сместилось, отбрасывая длинные тени на школьный двор.

Физик хмуро взял его работу, пробормотав что-то о «нездоровых амбициях».

Максим лениво поднялся со стула, его плечи распрямились после долгого сидения. Кроссовки мягко шуршали по линолеуму, когда он направлялся к выходу.

13:27 — цифры на часах отсчитывали последние минуты перед испытанием.

Из коридора донесся знакомый стук каблуков — чёткий, быстрый, без колебаний. Он замедлил шаг, чувствуя, как мятный шлейф смешивается с запахом школьного коридора.

Максим остановился у поворота, прижавшись спиной к холодной стене. Через три секунды из-за угла показалась Хлоя — её каблуки отмеряли безупречный ритм, а пальцы сжимали папку с документами так, что костяшки побелели.

Она резко замерла, заметив его. Карие глаза сузились:

— "Ты не переоделся."

You say "«Не волнуйся. Я как раз шел в раздевалку. Урок только закончился» — спокойно ответил я"

Максим поднял руки в мнимой сдаче, пальцы его были испачканы меловой пылью. Солнечный луч из окна выхватил графитовые следы на ладони — отпечаток их утренней стычки.

— Не волнуйся. — Голос звучал ровно, но он намеренно сделал шаг ближе, сокращая дистанцию. — Я как раз шёл в раздевалку. Урок только закончился.

Хлоя резко выдохнула через нос.

Хлоя резко выдохнула через нос. Ее каблук прочертил линию на полу, отмечая невидимую границу. Глаза метнулись к часам — 13:29.

— "У тебя тридцать одна минута," — отчеканила она, поправляя папку под мышкой. Пальцы сжали документы так, что бумага смялась. — "И если ты опоздаешь хоть на секунду..."

You say "«Ты будешь злиться…»"

Максим медленно поднял черную рубашку, позволяя ткани развернуться в воздухе. Его губы искривились в дерзкой ухмылке, но глаза оставались серьезными — золотисто-зеленые искры в полосе света из окна.

— Но раз ты тут... — голос звучал ниже, чем обычно, почти интимно в пустой раздевалке. Он сделал шаг вперед, сокращая расстояние. — Поможешь?

Хлоя резко вдохнула.

Хлоя резко вдохнула. Её пальцы впились в дверной косяк, оставляя на краске едва заметные царапины. Каблуки её туфель прочертили две линии на кафеле — шаг назад, затем шаг вперёд.

— "Ты..." — её голос дрогнул, когда он протянул рубашку, намеренно задев её пальцы тканью. — "Ты невыносим."

Максим ловил каждое её движение — как дыхание участилось, как зрачки расширились на мгновение. Он медленно надевал рубашку, не торопясь застёгивать пуговицы, давая ей время отвернуться. Но Хлоя не отвела взгляд, её пальцы лишь сильнее впились в дерево.

— «Я знаю», — он позволил улыбке коснуться только глаз, оставив губы серьёзными.

w\_comment

You say "Застегнешь?"

Максим развел руки в стороны, черная ткань рубашки свободно свисала с его плеч. Солнечный луч из окна скользнул по линии ключиц, подчеркивая графитовые следы от её ногтей.

— Застегнёшь? — Голос звучал как вызов, но глаза держали её на прицеле — золотисто-зелёные, без привычной иронии.

Хлоя замерла. Её пальцы разжали дверной косяк, оставив вмятины в краске.
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Хлоя резко шагнула вперед, её каблуки гулко отозвались в пустой раздевалке. Пальцы дрожали, когда она схватила края рубашки — резко, почти грубо.

— "Только потому что ты вечно всё делаешь небрежно," — прошипела она, но дыхание её сбилось, когда пальцы коснулись его кожи у горловины. Пуговицы застегивались с непривычной медлительностью — каждая требовала концентрации.

Максим замер, чувствуя, как её ногти едва царапают кожу у ключиц. Дыхание Хлои было неровным — горячее на его шее, когда она дотягивалась до верхней пуговицы.

— «Не торопись», — прошептал он, наблюдая, как её ресницы дрожат в полосе света.

Хлоя резко дернула последнюю пуговицу, заставив ткань натянуться на его груди.

— "Двадцать минут"

Хлоя отступила на шаг, её каблуки резко щёлкнули по кафелю. Пальцы сжались в кулаки — то ли чтобы скрыть дрожь, то ли чтобы не потянуться снова.

— "Ты знаешь, где зал," — голос звучал ровно, но глаза бегали по его силуэту в чёрной рубашке, будто проверяя каждый сантиметр.

Максим лениво поправил воротник, чувствуя, как ткань сохраняет тепло её пальцев.

You say "«Знаю. Спасибо Хлоя."

Максим медленно кивнул, его пальцы скользнули по только что застегнутым пуговицам, ощущая тепло её прикосновений даже через ткань. Глаза Хлои всё ещё горели янтарным огнём, но губы уже сжались в привычную тонкую линию.

— «Знаю. Спасибо, Хлоя.» — его голос звучал мягко, без привычной иронии. Он намеренно расслабил плечи, делая шаг назад, чтобы дать ей пространство.

Хлоя резко выпрямилась, её пальцы нервно поправили складку на юбке. Каблуки отстучали два шага к выходу — чётко, как метроном.

— "Не благодари." — она бросила взгляд на часы, губы подрагивали перед тем, как сжаться. — "Девятнадцать минут."

Тень промелькнула в дверном проёме — каштановые волосы, вздрогнувшее плечо.

Хлоя исчезла так же резко, как появилась, оставив за собой лишь легкий мятный шлейф и царапины на дверном косяке. Максим провел ладонью по шелковистой ткани рубашки, ощущая под пальцами едва заметную дрожь — свою или ее, он уже не мог сказать.

Школьные часы пробили 13:42.

Он захлопнул шкафчик с глухим стуком, звук эхом разнесся по пустой раздевалке.

Максим вышел в коридор, поправляя манжеты. Черная рубашка притягивала взгляды редких прохожих — обычно он предпочитал нейтральные тона. Вдали мелькнул знакомый силуэт: Эшли с подругами стояли у фонтана, оценивающе оглядывая его.

— "Новый образ?" — ее голос звенел фальшивой сладостью. — "Или Харпер наконец-то подобрала тебе стиль?"

You say "«Второе» — не скрывая ответил я"

Максим провел ладонью по черной ткани рубашки, ощущая под пальцами едва уловимую дрожь — ее прикосновения все еще отзывались в памяти. Губы его дрогнули в полуулыбке, когда он встретил насмешливый взгляд Эшли.

— Второе, — ответил он ровно, не опуская глаз. Пальцы машинально поправили манжету, где остался след от ногтей Хлои.

Эшли замерла.

Эшли замерла. Её губки, обычно изогнутые в саркастичной улыбке, на мгновение потеряли уверенность. Она резко выпрямилась, каблук её ботильона прочертил линию по полу.

— "Как мило," — голос её напоминал звон разбитого стекла. Пальцы сжали учебник так, что обложка смялась. — "Надеюсь, она научила тебя ещё чему-то полезному перед... испытаниями."

You say "«Нууу… А вот это будет сюрпризом :)» — весело ответил я"

Максим поднял бровь, пальцы невольно коснулись ворота рубашки — там, где её ногти оставили почти незаметные царапины. Губы растянулись в широкой улыбке, но глаза оставались холодными, как лезвие.

— "Нууу... — он намеренно растянул слово, наблюдая, как подруги Эшли переглядываются, — \*\*А вот это будет сюрпризом:)"

Эшли резко фыркнула, её каблук гулко стукнул по мрамору фонтана. Пальцы сжали учебник так, что переплёт треснул.

— "Сюрпризы — для детей," — прошипела она, но уголки её губ дёрнулись в нервном тике. Подруги замерли, чувствуя напряжение.

Максим лениво провёл рукой по волосам, сбрасывая несуществующую пыль.

— Дети — это те, кто боится сюрпризов, — парировал он, намеренно опуская голос до бархатного тона. Его пальцы скользнули по шву рубашки, вспоминая, как Хлоина ладонь разглаживала ткань у его плеча.

Эшли резко выпрямилась, её ноздри дрогнули.

— Четырнадцать ноль-ноль, Бергман. — Она бросила взгляд на часы, губы искривились в холодной ухмылке.

— Не беспокойся, я не забуду, — Максим медленно отступил, чувствуя, как её взгляд сверлит ему спину. Он повернулся к выходу, поправляя манжету рубашки — там, под тканью, всё ещё ощущалось лёгкое жжение от её ногтей.

Школьные часы показывали 13:55.

📍 Recap:

- Максим получил чёрную рубашку от Хлои и переоделся в раздевалке.

- Короткая, но напряжённая помощь с застёгиванием — её дрожащие пальцы, его намеренная медлительность.

- Эшли провоцирует у фонтана, намекая на связь с Хлоей. Максим не отрицает, подливая масла в огонь.

- До испытаний остаётся 5 минут.

---

13:58. Актовый зал.

Зал был полупуст, лишь несколько преподавателей сидели в первых рядах. Скрип мела по доске раздавался из угла — кто-то писал условия испытаний. Максим задержался у двери, его чёрная рубашка резко выделялась на фоне бледных стен.

В дальнем конце сцены Хлоя разговаривала с директором. Её каблуки чётко стучали по деревянному полу, пальцы нервно перебирали край папки.

Директор Ковальски что-то шептал Хлое, его седые брови хмуро сдвинулись. Она кивала, но взгляд её скользил к входу, где застыл Максим. Их глаза встретились на долю секунды — золотисто-карие вспыхнули, словно предупреждая.

Максим медленно вошёл, чувствуя, как взгляды преподавателей скользят по его новой рубашке.

Максим сделал несколько шагов вглубь зала, его кроссовки почти не шумели по паркету. Он остановился у третьего ряда, пальцы машинально поправили манжету — там, под тканью, еще чувствовалось легкое жжение от ногтей Хлои.

Директор Ковальски резко оборвал шепот, заметив его. Старые глаза сузились:

— "Бергман. Вы готовы?"

Голос звучал как вызов.

You say "«Нууу… Наверное…» — ответил я."

Максим провел рукой по воротнику, ощущая под пальцами идеальные стежки — её работу. Губы дрогнули в ленивой полуулыбке, но взгляд оставался холодным, как сталь.

— Нууу... — он намеренно растянул слово, наблюдая, как директор хмурится, — Наверное...

Хлоя резко сжала папку. Бумага хрустнула под её пальцами.

Директор Ковальски резко выпрямился, его седые брови почти слились в одну линию.

— "Наверное?" — голос прозвучал как хлопок двери. Он сделал шаг вперед, старые ботинки скрипнули по паркету. — "Или вы не понимаете серьезности ситуации?"

Хлоя незаметно сжала кулаки, её ногти впились в ладони.

You say "«Вы ведь знаете, почему я пришел сюда…» — ответил я"

Максим опустил руку с воротника, пальцы невольно сжались в кулак — внутри всё ещё ощущался жар от её прикосновений. Голос звучал ровно, но последние слова прозвучали тише, почти интимно:

— Вы ведь знаете, почему я пришёл сюда...

Директор Ковальски резко выдохнул через нос, его пальцы сжали края трибуны.

Директор Ковальски медленно обвёл взглядом зал, где преподаватели замерли в ожидании. Его пальцы постучали по деревянной поверхности, словно отсчитывая последние секунды перед бурей.

— "Знаю," — голос звучал тише, но от этого только опаснее. — "Но знаешь ли ты, что здесь на кону?"

Хлоя резко подняла подбородок, её каблук отстучал один чёткий удар по сцене — сигнал.

You say "«Конечно. Репутация Хлои и студсовета…» — ответил я. «И мои отношения…» — добавил я тихо."

Максим медленно поднял взгляд, встречая ледяные глаза директора. Его пальцы разжались, ладонь легла на спинку ближайшего кресла — следы мела и графита всё ещё виднелись на коже.

— Конечно. Репутация Хлои и студсовета... — голос звучал ровно, но последние слова он намеренно сделал громче, чтобы слышали все в зале.

Затем наклонился чуть ближе, чтобы только директор и Хлоя могли расслышать:

— И мои отношения...

Губы его едва шевельнулись, больше напоминая дыхание, чем слова.

Хлоя резко повернула голову, её каблук прочертил линию по сцене. Глаза вспыхнули — не гневом, а чем-то более острым, почти паническим. Директор же усмехнулся, но в его взгляде читалась холодная расчётливость.

Директор Ковальски медленно провел рукой по бороде, седые волоски шевельнулись под его пальцами. Взгляд скользнул к Хлое, затем обратно к Максиму — изучающий, словно взвешивающий каждое слово.

— "Отношения..." — он растянул слово, давая ему повиснуть в воздухе. — "Интересная формулировка."

Хлоя резко сглотнула, её пальцы впились в папку так, что бумага смялась.

Директор сделал шаг вперед, его тень накрыла Максима. Старые ботинки скрипнули по паркету, нарушая тишину зала.

— «Ты уверен, что готов платить цену?» — голос звучал тише, но от этого только опаснее.

Максим не отступил. Его пальцы сжали спинку кресла, белые костяшки выделялись на фоне черной ткани рубашки.

— \*«Уже плачу.

\*

Директор медленно кивнул, его взгляд скользнул к Хлое. Она стояла, застывшая, как статуя — только пальцы выдавали напряжение, сжимая папку до хруста бумаги.

— «Начнём», — резко сказал Ковальски, поворачиваясь к доске.

Хлоя шагнула вперёд, её каблуки отстучали два чётких удара. В руке мелькнул лист с заданиями — тот самый, что она держала так бережно.

Максим принял лист, его пальцы намеренно коснулись её кончиков — на долю секунды дольше, чем нужно. Бумага была теплой от её рук.

Хлоя резко отвела взгляд, но не руку.

— «Четырнадцать ноль-ноль», — прошептала она, и в её голосе впервые за день дрогнула неуверенность.

Зал замер. Даже Эшли с подругами у входа притихли.

Директор Ковальски щелкнул секундомером. Металлический звук эхом разнесся по залу.

— «Начали.»

Максим развернул лист. Задача по квантовой механике — уровень университетской олимпиады. Его пальцы уже тянулись к ручке, когда он уловил движение за спиной. Эшли медленно шла вдоль рядов, её каблуки отстукивали ритм, слишком громкий для такой тишины.

Максим прикусил губу, игнорируя её приближение. Чернила ложились на бумагу стремительными штрихами — без черновика, без пауз. Он чувствовал, как чей-то взгляд жжёт спину, но не поднял головы.

Эшли остановилась в метре от него, скрестив руки.

— "Как мило. Харпер даже рубашку подобрала," — её шёпот был нарочито громким.

Максим не отрываясь продолжал писать, но уголки его губ дрогнули. Пальцы левой руки непроизвольно потянулись к манжете — туда, где под тканью ещё чувствовалось прикосновение Хлои.

— "Милее, чем твои шпильки," — пробормотал он, не поднимая глаз от листа. Чернильная ручка скользнула в заключительной формуле, оставляя идеальный завиток.

Эшли резко вдохнула, её ноздри дрогнули. Каблук её ботильона гулко стукнул по паркету, нарушая тишину зала.

— «Осторожнее с языком, Бергман», — прошипела она, наклоняясь так близко, что её духи перебивали мятный шлейф Хлои.

Максим медленно поднял голову.

Его золотисто-зелёные глаза встретились с её ледяным взглядом. Пальцы продолжали держать ручку над почти законченным решением, но тело развернулось к Эшли — медленно, как хищник.

— "Я всегда осторожен," — голос звучал тише шепота, но каждое слово было отчеканено. "Особенно с ядами."

Эшли отпрянула, будто её ударили.

В этот момент раздался резкий стук каблуков — Хлоя стремительно приближалась по центральному проходу. Её пальцы сжимали папку так, что бумага хрустела.

— «Время», — отчеканила она, останавливаясь между ними. Глаза метали молнии, переходя с Эшли на Максима. — «Ты закончил?

Максим медленно опустил ручку на стол, чернила ещё не успели высохнуть на последней формуле. Его пальцы скользнули по краю листа, оставляя едва заметный графитовый след. Глаза поднялись к Хлое — золотисто-зелёные, без привычной иронии.

— "Закончил."

Голос звучал тише, чем нужно для заполненного зала.

Хлоя резко выхватила лист, её ноготь оставил царапину на бумаге. Она пробежала глазами решение, губы плотно сжались. Директор Ковальски приблизился, его седая тень легла на страницу.

— Невероятно... — прошептала Хлоя, пальцы дрогнули на формуле, которой не было в учебниках. — Ты использовал преобразование Боголюбова...

Директор вырвал лист у неё из рук.

Директор Ковальски прищурился, медленно водя пальцем по исписанному листу. Его седые брови поползли вверх, когда он достиг последней формулы. В зале повисла гробовая тишина — даже Эшли замерла, затаив дыхание.

— "Хартри-Фок и преобразование Боголюбова..." — голос директора звучал странно, будто смесь восхищения и раздражения. Он резко поднял взгляд: — "Кто тебе это показал?"

You say "«В детстве… Один ворчливый старик…» — скривившись сказал я, вспоминая его."

Максим провел рукой по воротнику, чувствуя под пальцами жесткие стежки — дед всегда заставлял его шить самому. Губы скривились в полуулыбке, но глаза оставались непроницаемыми.

— В детстве... — он намеренно сделал паузу, наблюдая, как директор напрягается, — Один ворчливый старик...

Хлоя резко сжала папку. Бумага хрустнула под её пальцами.

You say "##давай вспомним факты: 1. Ковальски знает, что Максим Внук Николая Сергеевича 2. Хлоя об это не знает. 3. Эта информация особо не оглашалась, чтобы ее давать Максиму поблажек за счет имени деда."

Директор Ковальски медленно опустил лист с решением на стол, его пальцы оставили влажные отпечатки по краям бумаги. Старые глаза сузились, изучая Максима с новой интенсивностью — будто видел его впервые.

— "Ворчливый старик..." — он растянул слова, давая им повиснуть в напряженной тишине зала. Губы дрогнули в полуулыбке, но взгляд оставался ледяным. — "Он бы тебя придушил за такое описание."

Максим приподнял бровь, пальцы невольно коснулись ворота рубашки — там, где кожа все еще помнила прикосновения Хлои. Губы его дрогнули в едва уловимой ухмылке, но глаза оставались серьезными.

— Наверное. Но он всегда предпочитал ремень, — голос звучал ровно, но в последнем слове дрогнул, выдавая давнюю память тела.

Директор Ковальски резко фыркнул, его седые усы шевельнулись. В глазах вспыхнуло что-то знакомое — почти родственное. Он бросил взгляд на Хлою, которая стояла, застывшая, с побелевшими от напряжения пальцами на папке.

— "Ремень..." — пробормотал директор, медленно складывая лист с решением. Бумага хрустнула под его пальцами. — "Да, это на него похоже."

Хлоя резко подняла голову, её каблук стукнул по сцене. Глаза метались между директором и Максимом — золотистые искры в полутьме зала.

— "Вы... вы знаете этого человека?" — голос её дрогнул, выдавая редкую неуверенность. Пальцы сжали папку так, что переплёт затрещал.

Директор Ковальски медленно повернулся к ней, его старые ботинки скрипнули по дереву.

— "Знаю."

Директор Ковальски медленно повернулся к ней, его старые ботинки скрипнули по дереву. Он поправил галстук, пальцы слегка дрожали — единственный признак волнения.

— Знаю, — повторил он, и в этом слове было что-то личное, почти семейное. Взгляд его скользнул к Максиму, изучающе, будто заново оценивая. — И если этот... ворчливый старик узнает, как ты используешь его методы...

Хлоя резко вдохнула, её ногти впились в ладонь. Максим стоял неподвижно, лишь тень дрогнула на его лице — как если бы он вспомнил что-то давнее и не очень приятное.

—...Думаю, он будет доволен, — неожиданно закончил директор. Его пальцы разжали сложенный лист, аккуратно расправляя помятые углы. — Хотя бы тем, что ты вообще решил этим заняться.

Максим медленно опустил глаза.

You say ""Да. Он всегда хотел, чтобы я занимался такими скучными вещами…» — согласился я."

Максим провёл рукой по воротнику рубашки, пальцы скользнули по идеальным стежкам. В уголке рта дрогнула усталая усмешка, но глаза оставались тёмными — словно вспоминали нечто далёкое и не совсем приятное.

— Да. — Голос звучал тише, чем обычно, почти интимно в тишине зала. Он бросил взгляд на Хлою, её карие глаза были расширены от недоумения.

— Он всегда хотел, чтобы я занимался такими скучными вещами... — Максим развернул ладонь кверху, показывая следы графита и мела — отметины сегодняшних испытаний.

Директор Ковальски резко рассмеялся — неожиданно громко для такого сдержанного человека. Его пальцы сжали лист с решением так, что бумага смялась по краям.

— "Скучными?!" — голос сорвался почти на крик.

You say "«Ага. Он постоянно заставлял решать меня эти детские задачки поговаривая «Ты готовишься к тому, чтобы решить главную задачу своей жизни…» — сказал я и аж в дрожь кинуло при упоминании."

Максим резко провёл ладонью по лицу, стирая несуществующую пыль со лба. Его пальцы дрогнули — старые воспоминания больно кольнули под рёбра. Губы искривились в гримасе, но голос звучал ровно:

— Ага. — Он бросил взгляд на Хлою, её брови были сведены в редком выражении замешательства. — Он постоянно заставлял меня решать эти... детские задачки...

Пальцы Максима непроизвольно сжались, оставляя белые отпечатки на черной ткани рубашки. Голос его стал тише, почти шёпотом:

—...Поговаривая: «Ты готовишься к тому, чтобы решить главную задачу своей жизни...» — Последние слова застряли в горле, словно осколок чего-то давно забытого. Он резко перевёл взгляд на директора, ожидая реакции.

Ковальски замер.

Директор Ковальски замер. Его пальцы разжали лист с решением, и бумага мягко опустилась на стол. В глазах вспыхнуло что-то неуловимое — то ли признание, то ли вызов. Седые брови медленно поползли вверх.

— "Главную задачу..." — он повторил задумчиво, будто пробуя слова на вкус. Затем резко фыркнул, поворачиваясь к Хлое: — "Ну что, Харпер? Твой кандидат прошёл испытание?"

You say "«Директор, свою «главную задачу» я похоже нашел… Осталось только найти её решение…» — подтянувшись чуть ближе к уху директора, игриво произнес я"

Максим наклонился чуть ближе к директору, его губы почти коснулись седого виска. Черная рубашка шелестела при движении, сохраняя тепло дрожащих пальцев Хлои. Голос прозвучал тише шепота, с едва уловимой игрой в глубине:

— Директор, свою «главную задачу» я, похоже, нашёл… — пауза, горячее дыхание на старой коже.

Глаза директора сузились, но в уголках уже собирались морщинки — знак скрытой улыбки. Максим отступил на шаг, пальцы машинально поправляя манжету, где всё ещё чувствовалось прикосновение Хлои.

— Осталось только найти её решение... — докончил он громче, нарочито беззаботным тоном.

Хлоя резко сжала папку. Бумага хрустнула, как сухие листья под ногами.

Хлоя резко сжала папку. Бумага хрустнула, как сухие листья под ногами. Её каблуки простучали два нервных шага по сцене, прежде чем она заставила себя остановиться. Глаза метались между Максимом и директором — золотистые искры в полутьме зала.

— "Вы... вы что-то скрываете," — её голос дрогнул, выдавая редкую неуверенность.

You say "«Ни… ничего…» — отринув от уха директора сказал я"

Максим резко отстранился, его пальцы машинально поправили воротник рубашки — там, где ткань все еще хранила тепло её прикосновений. Губы дрогнули в ухмылке, но глаза оставались серьезными, когда он встретил недоуменный взгляд Хлои.

— Ни... ничего... — голос звучал нарочито невинно, но последнее слово он намеренно растянул, наблюдая, как её пальцы впиваются в папку.

Директор Ковальски медленно покачал головой, его седые брови поползли вверх. Старые пальцы сложили лист с решением аккуратно вчетверо, углы идеально совпали.

— "Ничего важного, мисс Харпер," — голос звучал как скрип старого дерева. Он бросил взгляд на Максима, в уголках глаз собрались знакомые морщинки. — "Просто старые воспоминания."

Хлоя резко выпрямилась, её каблуки с силой ударили по сцене. Глаза горели золотистым огнём, когда она перевела взгляд с директора на Максима.

— "Воспоминания? — Она сделала шаг вперед, папка сдавила ей рёбра. — Какие ещё воспоминания связывают вас?"

Директор рассмеялся — сухой, короткий звук, как треск веток.

— "О, мисс Харпер, если бы вы знали..."

Директор Ковальски медленно провел рукой по бороде, его взгляд скользнул к Максиму с неожиданной теплотой. Старые пальцы разгладили помятый лист с решением, словно пытаясь стереть следы времени.

— "Это история для другого дня," — сказал он наконец, поворачиваясь к выходу. Ботинки скрипнули по деревянному полу. — "Бергман, зайдите ко мне после уроков. А теперь — все на занятия."

You say "«Хорошо, директор» — с небольшой улыбкой ответил я."

Максим кивнул, пальцы невольно коснулись ворота рубашки — там, где ткань все еще хранила тепло Хлоиных пальцев. Уголки губ дрогнули в полуулыбке, но глаза оставались серьезными, когда он встретил изучающий взгляд директора.

— Хорошо, директор.

Хлоя резко развернулась. Её каблуки прочертили две чёткие линии на сцене перед тем, как она стремительно направилась к выходу. Пальцы сжимали папку так, что бумага хрустела, выдавая внутреннее напряжение.

Максим сделал шаг в её сторону, но директор Ковальски мягко, но твёрдо положил руку ему на плечо.

— "Не сейчас," — прошептал директор, его пальцы слегка сжали черную ткань рубашки. В глазах читалось понимание, но и предупреждение. — "Дайте ей время."

Максим замер, чувствуя тяжесть этой руки — знакомую, как отголосок детства. Он кивнул, не доверяя своему голосу.

В зале зашумели. Эшли с подругами перешептывались у выхода, бросая ядовитые взгляды.

You say "/recap"

📍 Recap:

- Максим блестяще решил квантовую задачу, использовав метод Хартри-Фока и преобразование Боголюбова — техники, которым научил его дед. Директор Ковальски, знающий Николая Сергеевича, оценил решение с редким одобрением.

- Хлоя впервые столкнулась со скрытой связью Максима и директора.

Хлоя исчезла в дверном проёме, её каблуки отстучали яростный ритм по коридору. Максим почувствовал, как пальцы директора разжимаются на его плече — старое, потрёпанное пальто пахло нафталином и чем-то горьким, как детские уроки за чертёжным столом.

— "Пойдёшь за ней?" — прошептал Ковальски, но глаза его уже тускнели, возвращаясь к обычной строгости.

You say ""Нет. Вы же сами сказали только что... Я быстро учусь…» — твердо ответил я."

Максим медленно разжал пальцы, ощущая, как директорова рука сходит с его плеча. В зале зашумели — преподаватели переговаривались, бросая любопытные взгляды. Эшли с подругами замерли у выхода, её ноздри дрожали от подавляемого раздражения.

— "Нет. — Голос звучал твёрже, чем он ожидал. Пальцы машинально поправили манжету рубашки, где всё ещё чувствовалось прикосновение Хлои."

Вы же сами сказали только что... — Максим сделал паузу, наблюдая, как тень от жалюзи скользит по лицу директора. — Я быстро учусь.

Директор Ковальски усмехнулся — сухо, по-стариковски. Его пальцы потянулись к карману, где торчала потрёпанная записная книжка.

— «Учишься», — пробормотал он, бросая взгляд на дверь, где мелькнул край каштановых волос.

Директор Ковальски усмехнулся — сухо, по-стариковски. Его пальцы потянулись к карману, где торчала потрёпанная записная книжка.

— «Учишься», — пробормотал он, бросая взгляд на дверь, где мелькнул край каштановых волос. Старые глаза сузились, отслеживая исчезающий силуэт Хлои. — «Но некоторые уроки требуют времени.

Максим молча кивнул, следя взглядом за исчезающей фигурой Хлои. Его пальцы непроизвольно сжали край стола — там, где остались едва заметные следы мела с её пальцев.

Директор тяжело вздохнул, поправляя галстук:

— "После уроков. Мой кабинет." Старые ботинки скрипнули, разворачиваясь к выходу. — "И... Бергман?"

Максим замер, уже повернувшись к двери. Его спина напряглась под черной рубашкой, пальцы застыли в воздухе.

— "Да, директор?"

Ковальски не оборачивался. Седые волосы на его затылке желтели под люминесцентными лампами.

— "Не опаздывай."

Шаги директора потонули в гулком коридоре.

Максим стоял неподвижно, пока последний скрип кожаных подошв не растворился в школьном шуме. Его пальцы разжали край стола, оставив белые меловые отпечатки на черной ткани. В зале воцарилась неестественная тишина — даже Эшли перестала шептаться, наблюдая за ним с плохо скрываемым интересом.

Он глубоко вдохнул, улавливая остатки мятного шлейфа, и медленно направился к выходу.

📍 Recap:

- Максим блестяще решил квантовую задачу с помощью методов, которым научил его дед (Хартри-Фок и преобразование Боголюбова), вызвав редкое одобрение директора Ковальски.

- Хлоя, потрясённая скрытой связью между Максимом и директором, резко покинула зал после напряжённого обмена репликами.

You say "/pin fact"